

Alexandra Garibal • Fred Benaglia

PERRO CALLEJERO

Traducción de Virginia López-Ballesteros



loqueleg

Había un perro rojo.



Vivía en la calle, a base zarpazos y dentelladas.
La gente decía: “Es un perro malo”.



Era un perro rojo.
Rojo ira, rojo quemadura.
Rojo sangre.



Un día, cerca de la basura,
apareció alguien.
El perro rojo gruñó sonoramente,
dispuesto a atacar.



—A ti te pasa algo raro —dijo la niña tranquilamente.
No le tiró piedras. No le gritó para que se fuera.
No le lanzó patadas.
Se quedó ahí.



Al día siguiente, volvió.
La vio llegar desde lejos y caminar
haciendo equilibrios por el bordillo
de la acera.
Ella no lo miraba.
—Si me caigo, es que eres malo.
Si no me caigo, es que no eres malo —dijo
en voz alta.

