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[A titulo personall

Por Griselda Gambaro

H ablar de teatro me impone forzosamente hablar de
mi misma, no tanto por soberbia, o quizas si, un poco,
sino porque en términos exactos no soy una estudiosa del
teatro sino una dramaturga cuya relacion con él tiene que
ver fundamentalmente con mis propias obras, con el cami-
no que esas obras recorrieron dentro y fuera del escenario.

Mi camino hacia la literatura teatral empezd insolita-
mente por la narrativa. Y digo que empezo por la narrativa
porque en ese género —leyendo y escribiendo narrati-
va— aprendi el valor de la buena escritura; sdlo tuve que
saber después que en el teatro debia tener un plus que era
el de sostener la accion dramatica, el de ser ella misma
accion dramatica. Para quienes escribimos dramaturgia, la
estructura verbal posee la misma densidad que la estruc-
tura dramatica, guarda con ésta una relacion reciproca e
ineludible.

Hasta hoy, de modo continuo, alterno la narrativa con
la dramaturgia. Una o dos obras teatrales me imponen
un paréntesis en el que escribo narrativa —novelas o
cuentos— y me olvido casi totalmente del teatro. En esos
momentos, ante los otros, solo simulo ser una escritora de
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teatro. Naturalmente, cuando escribo teatro, la narrativa
queda silenciosa, aunque en acecho. Nunca sé por qué una
situacion, una imagen se me presenta para ser desarrolla-
da con la exigencia del espacio, de la corporeidad, de la
voz, del tiempo acotado de la representacion teatral, o me
pide la escritura mas lenta, mas introspectiva diria, de la
narrativa.

Yo agradezco poder saltar de un género a otro, de una
forma a otra. Las dos me han dado ocasion para gratitudes
diferentes, no solo porque ambas me han permitido ejer-
cer practicas creativas que me resultaban necesarias, sino
también porque asi he podido acceder a dos espacios publi-
cos: el del lector, el del espectador. Bien sabemos que el
espectador es también un posible lector, pero sera siempre
un lector particular. Ni aun leyendo a Shakespeare podra
entregarse solo a su magia verbal, a la inagotable sucesion
de metaforas y analogias de su lenguaje. Si quiere leer bien
debera estar disponible, por lo menos, a una de las infinitas
puestas en escena que propone el texto.

Los dos espacios publicos a los que he accedido devuel-
ven la misma respuesta, aunque sea diferente su manifes-
tacion: la de los espectadores, exteriorizada en el aplauso,
inmediata y presente; y la del lector de una obra narrativa,
dilatada en el tiempo y distante por la lectura solitaria. Sin
embargo, al término, ambos devolveran la misma respues-
ta no obstante de las diferencias de recepcion: ese lector
aislado, si la obra es perdurable, se multiplicara en una
presencia mas silenciosa que la del publico de teatro, pero
igualmente colectiva.

Por otra parte, si la literatura me ensefié inicialmente
el valor de la buena escritura, la literatura dramatica me



enseio a escribir para el teatro cuando me descubrid la
manera, la técnica, los matices, la palabra de la especifi-
cidad teatral.

Diria que mi método de trabajo se apoya en la observa-
cion, no parte del contacto con actores o directores, de ver
teatro asiduamente —de hecho lo frecuenté poco en mis
primeros afnos de juventud—, o de aprender en el escenario
mismo. Pero bien esta dicho que cada autor busca la pre-
ceptiva que le conviene y que las formas de acercarse a un
arte, a la dramaturgia en este caso, son infinitas si estan
amparadas por el deseo de morder su médula.

En ese trabajo en soledad, en esa creacion a través de la
pagina escrita, yo soy la autora y también los personajes, el
escenario, la escenografia, incluso la musica y las alterna-
tivas del clima con lluvia o en bonanza. Soy todo esto y al
mismo tiempo organizo escrupulosamente mi propia puesta
en escena. Soy la primera realizadora de mis obras. Pero
una realizadora cuya puesta en escena solo ella ve, des-
doblada en una espectadora ideal; en la omnipotencia que
le brinda escribir un texto puede creer que produce un
fendmeno teatral, pero una vez escrito se da cuenta de que
solo tiene un texto, solo hipotéticamente le pertenece una
parte del fenomeno, que exige para su concrecion el trasva-
samiento a una forma corporea. Y esto es aplicable a cual-
quier texto dramatico, que no es, como censuraba Tadeusz
Kantor, "algo listo y cumplido”, sino flexible e inacabado,
por mas perfecta que sea su expresion literaria.

Como dije ya, lo que me acerco al teatro fue la gran
literatura dramatica, esos autores que lei cuando ignora-
ba mis propias expectativas: Shakespeare, Lope de Vega,
Chejov, Pirandello, O'Neill vy, por supuesto, los argentinos
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como Armando Discépolo y otros que fueron audaces en la
Argentina para su €poca, como Defilippis Novoa en alguna
de sus piezas y Roberto Arlt.

Esa literatura —cuya diferencia con otras formas litera-
rias, como la novela o la poesia, es obviamente su necesidad
de la escena— me llevo al teatro. Y lo que me salvo, creo, de
ser discursiva o farragosa contando con una preparacion
tan literaria es que al escribir mis piezas siempre he tenido
presente, de modo instintivo y cognoscitivo a la vez, esa
necesidad propia de la escritura teatral.

* Fragmento de la conferencia cuyo titulo propuesto por la Universidad de
Cuenca fue “Mis aportes al teatro”. Universidad de Cuenca, Madrid, 1998.
Publicado en Griselda Gambaro, El teatro vulnerable, Aguilar, Altea,
Taurus, Alfaguara S. A. de Ediciones, Buenos Aires, 2014.









La malasangre

Escena |

Un salon hacia 1840, las paredes tapizadas de rojo
granate. La vestimenta de los personajes varia tam-
bién en distintas tonalidades de rojo. Una gran mesa
de roble lustrado, enteramente vacia, un sofd, tres
sillas de alto respaldo y un pesado mueble, aparador
o comoda, con candelabros. Un piano en un extremo.
Dos puertas laterales y a foro una ventana con cor-
tinas.

El PADRE, que viste de rojo muy oscuro, casi negro,
estd de pie, de espaldas, enteramente inmovil, y mira
hacia abajo a través de los vidrios de la ventana.
Después de un momento, entra la MADRE. Trae una
bandeja con un botellon de cristal y dos copas.

MADRE. — Acd esta el vino. (Con una sonrisa timida) Te

lo quise traer yo.

PADRE. — Te lo agradezco. (Una pausa. Secamente) ;Por

qué dos copas? (Quién bebe conmigo?

MADRE. — Pensé...
PADRE. — Mejor que no pienses. (La Madre deja la ban-

deja sobre la mesa. El PADRE vuelve a mirar por la
ventana, el rostro dcido y malhumorado) Ninguno
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me gusta. Ninguno me gusta de todos esos. No hay
uno que valga nada. Creen que van a venir aca y
que soy ciego y tonto.

MADRE. — (se acerca y mira con €l) El tercero...

PADRE. — (friamente) El tercero, ;qué?

MADRE. — Parece agradable.

PADRE. — (oscuro) Si.

MADRE. — (pierde sequridad) Va a estar en la casa.

PADRE. — Si. ¢Y con eso?

MADRE. — (timidamente) Es mejor que sea agradable, ¢no?

PADRE. — Si. Y también parece inteligente, (la remeda)
/ino?

MADRE. — (insequra) No sé.

PADRE. — ¢Y qué otras condiciones tiene? (Le toca un
seno groseramente) Mi mujercita sagaz.

MADRE. — (se aparta) Benigno, por favor.

PADRE. — (la rodea con un brazo, la hace mirar por la
ventana. Con dulzura) Miremos juntos. Dos ven mas
que uno. /Qué mas ves?

MADRE. — Tiene aspecto... (Se interrumpe)

PADRE. — Si.

MADRE. — Es muy atildado.

PADRE. — Querés decir buen mozo.

MAaDRE. — No. Que esta bien vestido. Con guantes... rojos.
PADRE. — jQué vista penetrante! ;Y qué mas ves?
Estuve atinado en pedirte que miraramos juntos.

MADRE. — (insegura) Y... y no veo mas.

PADRE. — Si. Ves mas. jTe gusta la cara! (La empuja
brutalmente) jFuera!

MADRE. — /Pero por qué?

PADRE. — {Solo mi cara tenés que mirar, puta!



MADRE. — Te miro, jy no me insultes!

PADRE. — (como si hubiera oido mal, se toca la oreja.
Mira a su alrededor, divertido) ;Qué? Yo dicto la ley.
Y los halagos. Y los insultos. Dije lo que dije, y lo
puedo repetir. (Muy bajo) Puta.

MADRE. — Te pedi que no me insultes.

PADRE. — (Por qué?

MADRE. — Por respeto.

PADRE. — (como siguiéndole el juego, alarmado) Y
pueden oir!
MADRE. — Si.

PADRE. — No. Lo dije muy bajo. ;Y lo puedo gritar alto!
Nadie oye lo que yo no quiero. Oyen, pero no en-
tienden. jFuera, fuera de aqui!

MADRE. — (se aleja hacia la puerta, se vuelve.
Suavemente) Te odio.

PADRE. — (se dirige hacia ella) ;Qué?

MADRE. — No quise decirlo.

PADRE. — ¢(Qué? (Le toma el brazo, como si quisiera
hacerle una caricia. Pero después de un momento se
lo tuerce) (Qué? Yo tampoco entiendo lo que no me
gusta oir. (Le tuerce mds el brazo) ;Qué?

MADRE. — (aguanta el dolor, luego) Te amo.

PADRE. — (dulcemente) jDespués de tanto tiempo! Otra
vez...

MADRE. — (guarda silencio un momento, luego, como el
PADRE acentiia la presion) Te... amo.

PADRE. — (la suelta, la besa en la mejilla. Con naturali-
dad) Gracias, querida. Ahora dejame. Hace frio en el
patio. Deben de estar congelados. No quiero que es-
peren mas. (La MADRE sale. El PADRE toca el cordon
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del timbre. Mira por la ventana. Se asoma FERMIN.
Es alto y robusto, se advierte que entre el PADRE y él
hay una especie de complicidad, de acuerdo tdcito
en sus respectivos roles)

FERMIN. — ¢Sefior?

PADRE. — (mira por la ventana) El tercero que se vaya.
Hace frio.

FERMIN. — Si, sefior.

PADRE. — {Fermin! Si tarda, podés empujarlo.

FERMIN. — (como siguiendo un juego) ;Coémo sé que tarda?
¢Debe correr? (El PADRE se encoge puerilmente de hom-
bros. FERMIN, con una sonrisa) Lo haré, sefor. (Sale)

PADRE. — (mira por la ventana) Tomaste frio tonta-
mente. Se va a mirar en el espejo y desconfiara
de su cara o de sus uilas rofiosas bajo los guantes.
(Se vuelve. Infantil) ;Qué hice, qué hice? ;Por qué
me echan? Yo estaba ahi en la fila, jbuenito! {Y me
compré guantes rojos! (Mira) iNo con tanta brus-
quedad, Fermin! jQué bruto es! (Rie espasmodica-
mente, se atora. Acido) Ninguno me sirve de todos
esos. El primero demasiado orgulloso, el segundo
demasiado alto, el tercero no esta, el cuarto... Y ese
que sale de la fila, ;como se atreve? ¢Es que “yo”
dije que podian saltar como canguros para entrar en
calor? (Mira algo que lo sorprende, se vuelve) jOh!
iOh, oh, Dios mio! (Rie espasmddicamente, con ale-
gria. Sacude el cordon del timbre) Dios mio, te agra-
dezco: Te agradezco la consideracion a mis deseos,
yo pecador. (Canturrea) La madre se me calienta, la
hija se me enamora... (Se asoma FErMIN) El que da
vueltas... El que menos luce...



FerMIN. — ¢Lo echo a patadas?

PADRE. — {No! Traelo aqui.

FErRMIN. — ¢Los otros?

PADRE. — Que esperen. El frio es sano. Baja los hu-

mos. (FERMIN sale. El PADRE se sirve vino y bebe.
Contento) Veremos si con este ocurre lo mismo. (Rie
espasmodicamente. Canturrea) La madre se me ca-
lienta, la hija se me enamora...
FERMIN abre la puerta a RAFAEL, quien entra y se in-
clina. Viste un traje de tela liviana, estd amoratado
de frio. Tiene rostro muy hermoso, sereno y manso.
Su espalda estd deformada por una joroba y camina
levemente inclinado.

PADRE. — (con una sonrisa cordial) Adelante. (Avanza
hacia RAFAEL. No le da la mano. Lo rodea y le mira
la espalda. Rie con su risa espasmddica) Si... Es
contrahecho...

RAFAEL. — Sefior...

PADRE. — Estara bien con nosotros. Como ve, tengo
buen caracter. (RAFAEL sorbe) Hacia frio afuera, ino?
Me levanté tarde, la cama estaba caliente. Por eso
esperaron tanto. Pero aca no. No hace frio. /O si?

RAFAEL. — No... No, sefior, no hace frio.

PADRE. — (timido) Quiero pedirle... (Se interrumpe)

RAFAEL. — (Qué?

PADRE. — No lo tome a mal. Soy brusco, nadie me quie-
re, pero no se puede pedir a la gente que lo quiera
a uno. Si no hay un interés... Usted tiene un interés.

RAFAEL. — Si, sefior.

PADRE. — Entonces... no digo amor, pero comprendera.

RAFAEL. — (no entiende) Si, sefior.
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PADRE. — (en un arranque) jBueno, se lo pido! (Se queda
en silencio, inmovil. Luego camina nervioso. Se de-
tiene, mira a RAFAEL como si esperara algo)

RAFAEL. — A sus drdenes.

PADRE. — {Es lo que queria oir! jDespués no se queje!
(Rie, mervioso y espasmodico. Una pausa. Luego,
tierno y casi lascivo) Desnudese.

RAFAEL. — ¢Qué?

PADRE. — {Dijo que si, dijo que si!

RAFAEL. — (retrocede) No...

PADRE. — Vamos... Entre hombres. Mi mujer queria que-
darse, pero la eché.

RAFAEL. — /Por qué?

PADRE. — (Por qué la eché?

RAFAEL. — No. Por qué usted quiere...

PADRE. — {Nunca vi! (Rie, se atora)

RAFAEL. — (humillado) No soy una curiosidad.

PADRE. — Yo tampoco. Y me desnudo. jSolo cuando me
bafio! (Tierno y confidencial) A oscuras. Lo otro a
oscuras. Con un agujero en el camison. (Rie, se tapa
la boca, con vergiienza)

RAFAEL. — No puedo. (Saluda inclindndose y se aleja
hacia la puerta)

PADRE. — jSefior! (RAFAEL se vuelve) ;Vio cudntos espe-
ran en el patio?

RAFAEL. — Si.

PADRE. — Una larga fila. Muertos de frio. Saben que mi
casa es rica, que mi trato es bueno. Y yo los miré,
hace rato que los miro, y cuando aparecio usted dije:
ese. Ese.

RAFAEL. — ¢Por qué?



PADRE. — (remeda) ;Por qué, por qué? Por su linda cara.
(Se acerca y le da vueltas alrededor) Y es limpio.
(Le pasa el pulgar por la mejilla) Afeitado. (Seiiala
la joroba) {Pero esto! ;Me deja... tocarla? Da suerte.
(Rie) iHombre afortunado!

RAFAEL. — (pdlido de humillacion) Soy un buen profesor.

PADRE. — (suavemente) Lo veremos. (Ansioso) ;Me permite?

RAFAEL. — No.

PADRE. — (se acerca a la ventana, aparta la cortina y
mira) Llueve. Y no se van. Ni se guarecen bajo el ale-
ro. Disciplinados y en fila. Saben hacer buena letra.
Saben que todo camino empieza con la buena letra.
(Se vuelve hacia RAFAEL) Pero yo ya elegi. A usted.

RAFAEL. — Soy un buen profesor.

PADRE. — (blandamente) Eso cuenta también. Desnudese.
(Rie) Hasta la cintura. Mas no. (Le toca la ropa)
Limpia, pero raida. Liviana. Afeitado, pero macilen-
to. Eso se llama hambre. Y no todos, en esta ciudad
(rie), quieren tener a un contrahecho en casa. Pero
yo si. Y no serd un criado. Tendra cuarto aparte. Se
sentara a la mesa con nosotros. Y comera. Nos tra-
taremos de igual a igual.

RAFAEL. — Gracias.

PADRE. — Vayase, si quiere.

Un silencio. Se oye la lluvia.

RAFAEL. — No quiero irme.

PADRE. — jTrato hecho! Ordenaré que se vayan los otros.
Carece de sentido hacerlos esperar. (Sacude el cordon
del timbre) Llueve mucho y el puesto esta tomado.

FErMIN. — (en la puerta) ;Seior?

PADRE. — El puesto estda tomado.
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FErMIN. — Me alegro, sefior. (Una pausa) ;Me necesita?

PADRE. — ¢Y0?

FERMIN. — Usted llamo, sefior.

PADRE. — ¢(Que yo llamé? No me acuerdo qué queria.
¢Qué queria?

FErRMIN. — Ya entramos las jaulas con los pajaros.

PADRE. — jAh! jEso! jLlueve tanto!

Fermin. — Usted sabe que a los pajaros los cuido. No
debiera preocuparse, sefior.

PADRE. — Gracias, Fermin. (FERMIN se retira. PADRE
sonrie a RAFAEL) Debiera preguntarle qué materias
ensena.

RAFAEL. — Francés y latin, sefior. Botanica, matematicas.

PADRE. — ;Matematicas también? jSoberbio! A mi me
ensefiara matematicas, las nifias solo necesitan saber
que dos mas dos son cuatro. (Vagamente lascivo)
¢Y... y lo que le pedi...? (Bajo) Desnudese.

RAFAEL. — /Para qué?

PADRE. — (bromista) Para saber si no miente.

RAFAEL. — No miento. (Con una sonrisa crispada) Tengo
joroba desde la infancia. Mi padre quizas fue joroba-
do también... Nadie pudo decirme cémo la consegui.
Si usted quiere, puede tocarla.

PADRE. — (seco) No a través de la ropa.

RAFAEL. — No... puedo.

PADRE. — (dulce y ansioso) Quiero verla. Por favor.
RAFAEL lo mira fijamente. Después, con lentitud, se
deshace el nudo de la corbata, se quita la chaqueta,
la camisa.

PADRE. — (se acerca y observa con curiosidad, como a un
animal extrasio) Nunca habia visto. ¢Es un hueso?



RAFAEL. — (con mortificacion) Hueso y carne.

PADRE. — Es muy lisa.

RAFAEL. — Si, muy lisa.

PADRE. — (tiende la mano con asco, toca apenas) Es la
primera vez que veo, que toco. Me da asco. Fuerte,
compacta. (No le pesa? Pobrecito, debe pesar-
le. Como cargar una bolsa con piedras. Siempre.
Cuando duerme y come y camina. Y... hace el amor.

RAFAEL. — No.

PADRE. — (ansioso) ¢(No hace el amor?

RAFAEL. — No me pesa.

PADRE. — Los genes se acoplaron mal. (Se tienta. Rie
espasmodicamente) jQué capricho! (Se despereza,
enderezando su espalda) Cubrase. {A ver si se le
resfria! (Rie) Brindemos. Lo acepto. (Sacude el
cordon del timbre. Sirve dos copas. Tiende una a
RAFAEL, quien se estd vistiendo torpemente. Espera
con la copa tendida. Risueiio) Ligero... Al amo no
se lo hace esperar. (RAFAEL toma la copa, nervioso,
intenta beber, se la tira encima. El PADRE lo obser-
va, rie) Casi perfecto. (Canturrea) La madre se me
calienta, la hija se me enamora... (Un poco antes
ha entrado FERMIN, respondiendo al llamado. Con
curiosidad burlona ha observado los gestos torpes
de RAFAEL.)

FErRMIN. — La corbata, sefior, ¢se la anudo?

RaFrAEL. — No, gracias.

PADRE. — (@ FErRMIN) Que vengan las damas. Esta el
profesor. (Sale FErmiN) Usted jamas hubiera pensado
tener tanta suerte... Ni le pido referencias. Suerte,
ceh? ;Y por qué?
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RAFAEL. — No sé, sefior. Se lo agradezco.

PADRE. — jSu joroba! jMuchacho, le da suerte! (Rie)

RAFAEL. — Si, sefior.

PADRE. — (se asoma a la ventana) Llueve. Dicen que en

estos tiempos nadie es capaz de obstinarse en nada.
(Rie) jPero esos de ahi abajo! jQué buena madera! La
necesidad es la mejor obstinacion... Esperan y no se
convencen... jde que ya estdn sonados!
Entran DOLORES y la MADRE. DOLORES es una hermosa
muchacha de veinte afios, de gestos vivos y apasio-
nados, y una especie de fragilidad que vence a fuerza
de orgullo, de soberbio desdén.

PADRE. — Mi mujer, mi hija Dolores. (A RAFAEL) ¢Cual
es su nombre?

RAFAEL. — Rafael Sanchez.

PADRE. — Rafael, digamos. (A DoLoRES) Te ensefara latin
y francés. Botanica. ;Sabés lo que es botanica?

DoOLORES. — Si.

PADRE. — Como son las hojitas y los arboles y los pajari-
tos en los arboles. (Alusivo) ;Te lo ensefiaba el otro?
(DoLores le vuelve la espalda) Y dibujo. (A RAFAEIL)
¢Dibujo sabe?

RAFAEL. — Si, sefior.

PADRE. — jUna alhaja! Dolores, podés darle la bienveni-
da. (A RAFAEL) Estaba muy encarifiada con su viejo
profesor. Bueno, no tan viejo, ino?

DoLores. — (lo mira desafiante) No.

MADRE. — (timidamente) No estuvo mucho tiem...

PADRE. — (la hace callar con una mirada) Ese es el pe-
ligro. Si son viejos son fiofios, y si son jovenes son
aprovechados. Pero algunos ya entran con el pie



torcido en la vida, o la espalda (festeja riendo con
una corta risa que interrumpe cubriéndose la boca)
y no son peligro para nadie. (A la MADRE) Traete
tu bordado y sentate alli. (Le seiiala el sofd) Pero te
autorizo a ausentarte. (Rie espasmddicamente y sale)
DOLORES mira a RAFAEL, seria e inamistosamente.

MADRE. — (con una sonrisa torpe) Bienvenido. Estara
comodo con nosotros. Dolores es...

DoLoRrEs. — (la interrumpe, secamente) Como soy.

MADRE. — Siéntese.

RAFAEL. — Gracias. (Pero no lo hace, ya que DOLORES y
la MADRE estdn de pie)

DoLorES. — (lo mira. Después de un silencio) Es mejor
morirse de hambre que aceptar lo que no merecemos.

RAFAEL. — Soy un buen profesor.

DoLores. — O lo que merecemos por taras.

MADRE. — (confusa) No le haga caso. Siéntese. (Se sien-
ta. RAFAEL hace lo mismo) ¢;Comera con nosotros?
(Teme haber hablado de mds. Se levanta. RAFAEL
hace lo mismo) O... tal vez con los criados. Pero la
comida es buena. La misma. Sin vino.

RAFAEL. — Comeré con ustedes, sefiora. El sefior ha te-
nido esa bondad.

DoLores. — jQué extraordinario! Papa es demasiado
bondadoso. (Con una sonrisa torcida) Ya lo vera us-
ted. Una bondad desbordante como un rio... (borra la
sonrisa) que ahoga. Mam4, te mandaron a buscar tu
bordado. Y todavia estas aca. {Vaya, perrito!

MADRE. — jDolores!

DoLores. — Y después venga, pero no habra peligro. Lo
dijo papa (mirando a RAFAEL) iy es cierto!
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MADRE. — (torpe, a RAFAEL) En seguida vuelvo. Si quie-
ren empezar... (Sale)

DoLORES. — (furiosa, va hacia el gran aparador, abre un
cajon. Saca cuadernos, libros, una carpeta con dibu-
jos. Arroja todo sobre la mesa) jAcérquese!

RAFAEL. — No sabia que tenia otro profesor. Entonces
seguiremos...

Dorores. — jNada! Tenia otro, jcon la espalda derecha!
(Una pausa) Perdoneme. Queria decir... que no era servil.

RAFAEL. — Yo tampoco. (Una pausa) O si. (Como ella lo
mira, burlona) No hay limites muy claros, sefiorita.

DoLores. — Para algunos. (Abre la carpeta) Acérquese.
Esto es lo que dibujo. Nada torpe, /no?

RAFAEL. — (mira) No. Esta muy bien.

DoLores. — Tengo talento.

RAFAEL. — Diria que si.

DOLORES. — (rie) Me los hacia mi profesor. A mi me
tiemblan las manos. Odio el dibujo.

RAFAEL. — Yo haré que a usted le guste.

DoOLORES. — ¢Si? (Lentamente) Nadie hace que me guste
nada. jNadie hace gustarme nada!

RAFAEL. — Quiero decir...

DoLorES. — Le haré salir canas verdes.

RAFAEL. — Por qué?

DoLores. — Porque lo eligié mi padre.

RAFAEL. — También al otro.

DoLores. — Al otro lo elegi yo. Sin mostrar demasiado
interés, por supuesto. Dur6 quince dias. Para mi era
un viejo, pero a mi padre le parecia buen mozo,
sospechaba. (Rfe, dcida) No solo de mi, también de
mi madre.



RAFAEL. — (mansamente) No sospechara conmigo.

Dorores. — (lo mira) No. Es evidente.

RAFAEL. — No me agreda.

DoLORES. — ¢Y0? No me tomo el trabajo. Usted ya esta
agredido por naturaleza. (Como RAFAEL va a hablar)
iNo me conteste! ;Quiere vino?

RAFAEL. — No.

DoLores. — ¢Coémo va a tomar vino sin permiso? Yo
si. (Se sirve y alza la copa hacia RAFAEL. Con una
furia helada) Brindo por usted. Bienvenido a esta
casa. (Bebe. Arroja la copa contra la pared. Entra la
MADRE. Mira con sorpresa. DOLORES, con hipdcrita
dulzura) Se me volo la copa, mama. Queria servirle
al profesor y se me volo la copa.
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RAFAEL y DOLORES en el salon. Estdn estudiando, con
libros y cuadernos sobre la mesa, sentados del mis-
mo lado. Silencio. Se asoma la MADRE. DOLORES la
mira friamente.

MADRE. — (con una sonrisa incémoda) ;Todo bien?

RAFAEL. — Si, sefiora. (Va a incorporarse)

MADRE. — No, no, me voy. Solo queria saber si necesi-
taban algo.

DOLORES. — (con una dulzura venenosa) No, mama.
Tanta preocupacion me conmueve. Estamos estu-
diando, ¢no ves?

MADRE. — Si, si. (Torpe) Estudien. Hasta luego... (Sale)

DoLorRes. — (la remeda con wuna sonrisa torcida)
Estudien... Me duele la cabeza. (Silencio de RAFAEL,
los ojos bajos sobre su libro) Se dice: lo siento o se
pregunta si duele mucho. Hay que ser cortés. Me
duele la cabeza.

RAFAEL. — (sin levantar los ojos, neutro) {Mucho?

DoLORES. — Si, como para no poder escribir.

RAFAEL. — Esta progresando muy bien.



DoLoRes. — Soy inteligente. (Arroja el ldpiz) iNo estoy en
vena! (Se oye afuera el ruido de un carro y de las herra-
duras de los caballos sobre las piedras. Ambos atienden.
Dorores) Todas las mafianas pasa. Pero por deferencia
hacia mi padre muchas veces no gritan... “melones”.

RAFAEL. — (sin levantar los ojos) Sigamos. Si se es-
fuerza...

DoLoRrES. — jDije que no estoy en vena!

RAFAEL. — Se aflade “or” para el comparativo. Por ejem-
plo, prudenti, prudentior...

DOLORES. — (se levanta y lo enfrenta del otro lado de la
mesa. Acentiia) No me importa. No me in-te-re-sa.

RAFAEL. — (sin mirarla) Su padre ordend que la mafana
estuviese dedicada al latin.

DoLORES. — {Mi padre es un imbécil! jLatin! En una ciu-
dad salvaje. La mejor cabeza es la cortada. El mejor
ruido es el silencio. Quiere que aprenda latin. jHay
que ser imbécil!

RAFAEL. — (la mira) Si se niega a estudiar, tendré que
decirselo.

DOLORES. — Acd son todos cuenteros. Uno mas no des-

bordara el rio.
Se asoma el PADRE. Rdpidamente, DOLORES toma una
hoja, y luego, tanto ella como RAFAEL, se quedan
quietos, como concentrados. El PADRE los mira y
lanza su risa espasmddica. RAFAEL saluda y va a
incorporarse. Con un gesto de la mano, el PADRE le
indica que no, rie y se marcha.

RAFAEL. — Deberé¢ informarle...

DoLores. — ¢Y por qué no lo hizo? (Lo remeda) Deberé
informarle... /Y qué hara mi padre? ;Me pondra en
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penitencia? (Niega, con una sonrisa burlona) Le re-
zongara a usted. Para eso le paga.

RAFAEL. — Siéntese, por favor. (DoLores lo mira, fi-
nalmente se sienta en su lugar) Y el superlativo se
forma agregando “ssimus”, prudenti, prudentior,
prudentissimus. (DOLORES, con ostensible indiferen-
cia, tararea) Atiéndame. Me hace el trabajo muy
dificil.

DoLoRES. — Para eso le pagan.

RAFAEL. — Me pagan para que le enseiie. No para que
se burle de mi.

DoLores. — “Si” para que me burle de usted. Eso tran-
quiliza a mi padre. (Entra FERMIN. Trae una bolsa
granate, que mantiene alejada del cuerpo)

FERMIN. — Permiso, sefiorita.

DoLores. — (ve la bolsa, se incorpora con sobresalto)
¢Qué traés ahi, Fermin?

FERMIN. — (con una sonrisa) iMelones! (Mete la mano en
la bolsa, la saca ensangrentada)

DOLORES. — (pdlida) jLlevate eso! (Se cubre la boca con
la mano) iHuele mal! ;Cémo...?

FERMIN. — (sonrie) jPasaron y compré! Pensé, a la nifia
le gustara. (Hurga en la bolsa)

DoLores. — iNo, no!

RAFAEL. — {Salga de aqui!

FERMIN. — (sonriente, pero oscuro) No me alce la voz,
sefior. Cuidado. (A DorLores) Nifia, ¢qué piensa? Fui
a hacer las compras al matadero. Y en el camino,
paso el carro. Mire. (Saca un melén) Es un meldn.
Pura miel. Me dije, la nifia se vuelve loca por los
melones...



DOLORES. — Pero nunca... jnunca mas comi...! (Se rehace)
iQué broma estupida! jSe lo diré a mi padre! jBruto,
bestia asquerosa!

FERMIN. — (muy contento) jNifia! {Si fue su padre! Me di-
jo anda a divertir a la nifia y al jorobado. jEstudian
mucho! (Rie) (No lo quiere?

Dorores. — jNo! (Aparta el rostro) Rafael, sigamos con
la leccion. ¢Donde estabamos?

FErRMIN. — (se huele la mano, se la seca sobre la ropa)
Compré carne podrida. Para darle un susto. jPero fue
idea del sefior!

RAFAEL. — Estd bien, Fermin. Digale gracias.

FERMIN. — (pone el melon sobre la mesa, entre los libros)
Lo dejo aca. Se lo pueden comer. (Vengativo) iLe voy
a decir al sefior que no se divirtieron! La sefiorita
cree que a los salvajes, inmundos, asquerosos, no se
les debe cortar la cabeza. Es demasiado buena.

RAFAEL. — No. La sefiorita cree que es justicia. (DOLORES
levanta la cabeza, lo mira. RAFAEL, a DoLORES) Dios
perdonara a los débiles.

DOLORES. — Yo no me perdonaré.

FERMIN. — ¢Se lo comen o no?

RAFAEL. — Mas tarde.

FERMIN. — jNo estd maduro! (Rie) iPura miel! jEn in-
vierno! (Sale)

RAFAEL. — (toma la fruta y la coloca sobre el aparador)
Vamos a terminar la leccion.

DororEes. — Gracias. (Una pausa) Pero no necesita hablar
por mi.

RAFAEL. — No volveré a hacerlo. (Hojea el libro) Aca
estabamos. Prudenti, prudentior, prudentissimus.
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DoLores. — Dije que me dolia la cabeza. Y ahora me
duele mas. (Con tierna burla) Rafael prudentissimus.

RAFAEL. — Por favor, sigamos. Estd mintiendo.

DoLorES. — Nunca miento!

RAFAEL. — Veritas odium parit.

DOLORES. — ¢Qué es eso? ;Nunca miras de frente?

RAFAEL. — (alza la cabeza y la mira) La franqueza en-
gendra odio.

DoLores. — (rie, luego) Te equivocas. Cuando te miro el
rostro me parece...

RAFAEL. — No hemos avanzado nada.

DoLorEs. — (suavemente) ;Conociste mujer?

RAFAEL. — No hemos...

DoLORES. — jNo hemos cuernos! (Suavemente) ;Conociste
mujer? (Silencio tenso de RAFAEL) ({No? (RAFAEL cierra
los ojos) ¢Quién va a quererte, no? Por eso te eligid
mi padre. Me guarda para alguien como ¢€l. Mas rico.
Prefiero matarme. Pero no. La muerte no me gusta.
¢A vos te gusta?

RAFAEL. — ¢Qué?

DoLoRES. — jLa muerte, bobo!

RAFAEL. — No.

DoLores. — Entonces, te gusta lo mismo que a mi. (Le
pasa el dedo por el dorso de la mano) jQué hermosa
manito!

RAFAEL. — (aparta la mano) Déjeme.

Dorores. — Te dejo. (Cambia de lugar) De frente pa-
sas. Mirame. (RAFAEL alza la cabeza y la mira.
DoLores, sincera) Tenés lindos ojos. Demasiado
tiernos. (Espera un comentario o reaccion que no se
produce) Cuando te miro me parece que no tenés...



RAFAEL. — (termina por ella) ;Joroba? Pues la tengo,
sefiorita.

DoLores. — Eso tranquiliza a mi padre. Pero hace mal.
Basta que me prohiba una fruta para que me tiente
comerla. ;Me entendés?

RaFrAEL. — No. Ni quiero.

DoLORES. — (dulcemente) ¢Te explico?

RAFAEL. — (tenso) No.

DoLoRES. — Hay mujeres que... que se pueden enamorar
de los defectuosos...

RAFAEL. — (tenso) iY defectuosos que por suerte no se
enamoran de las imbéciles!

DoLORES. — (rie) jAh, sos capaz de enamorarte!

RarAEL. — Como cualquier hombre. Sigamos. El verbo
varia de terminacion, Petrus amat...

DoLORES. — ¢Y de vos se enamoraron?

RAFAEL. — (cada vez mds tenso) Petrus amat, Petrus...

DorLoRes. — (fria y autoritaria) Te hice una pregunta. Contes-
tame. Aca los criados contestan cuando se los interroga.

RAFAEL. — ¢Ya se le paso el susto? Contestaré las pre-
guntas referidas a la leccion. Y no soy un criado.

DoLoRES. — ¢Quién te dijo que me asusté? Hace falta
mas que una broma idiota. Y si que sos un criado
porque te dejan a solas... conmigo. (Exasperado,
RAFAEL cierra bruscamente el libro. DOLORES sonrie,
dulcemente) ;Te enojaste?

RAFAEL. — No, sefiorita. (Se controla, abre el libro)
Sigamos.

DoLores. — Lindos ojos... Tiernos y sedientos. Mirame.

RAFAEL. — Jamas la miraré.

DoLORES. — (persuasiva) (No?
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RarAEL. — Usted se confunde.

Dorores. — ¢Con qué?

RAFAEL. — Con el objeto de su... (Va a decir algo irrepa-
rable, se contiene)

DOLORES. — (fria) Termina.

RAFAEL. — Quiero ensefiarle lo que sé y basta. Es mi
trabajo y lo cumpliré a conciencia. No haga la co-
queta conmigo que no va. Soy su profesor y debe
obedecerme... en esto.

DorLores. — (rie, luego dulcemente) Lindos ojos...
Sedientos. (Una breve pausa) iPero qué problema
abrazarte! (Hace un gesto hiriente como si no le al-
canzara el brazo)

RAFAEL. — (se incorpora bruscamente) jCallese, maldita
sea! Malcriada, odiosa!

DoLORES. — Servil!

RarAEL. — ¢Servil? jPero tonta! jOrgullosa con el esto-
mago lleno!

DoLores. — (lo enfrenta muy cerca) jServil! (RAFAEL le
pega una bofetada. DOLORES se lleva la mano a la
mejilla, no puede creerlo, vacila un momento entre
la humillacion y el llanto, y se crispa de furia) iSe lo
diré a mi padre! jPonerme la mano encima! (Sacude
frenética el cordon del timbre) jA mi! Nadie me
pegd jamas y que un...! {Se lo diré! {Te pondra de
patitas en la calle! {Jorobado!

RAFAEL. — iNo lo haga!

DoLoRreS. — jTe metera preso!

RAFAEL. — jLe pido disculpas!

DororEs. — jNi que te arrodilles! (Se asoma FERMIN) jQue
venga mi padre!



FERMIN. — ¢Qué paso, nifia?

DOLORES. — jQue venga mi padre! (Sale FERMIN)

RAFAEL. — jDisculpeme, por favor! {No debio ofenderme!

DoLoRES. — ¢Yo? Para que yo ofenda, jtiene que haber
“alguien” para ofender!

RAFAEL. — No diga eso. La criatura mas misera puede
ser ofendida.

DoLores. — Esta bien que reconozcas tu condicion. jYo
te enseflaré quién obedece a quién! {Mi padre te lo
ensefiara mas rapido!

RAFAEL. — (se encoge de hombros, triste) Como quiera.
(Entra el PADRE)

PADRE. — (risuefio) (Nifios?

DOLORES. — (se abalanza hacia sus brazos) iMe dio una
bofetada!

PADRE. — ¢Quién? ;EI?

RAFAEL. — Sefior...

PADRE. — (abraza a DoLORES. A RAFAEL, tristemente) ;Por
qué?

DoLoRES. — Hice mal un dibujo. (Se aparta, abre la car-
peta de dibujo, busca) Vas a ver, papa. jEste dibujo!

PADRE. — (triste) Es muy hermoso...

DOLORES. — (vuelve a sus brazos) ;Verdad, papa? Papito.

PADRE. — (le mira el rostro) Te marco los cinco dedos...
(La acaricia suavemente) ;Y qué haremos, Dolores?
¢Qué haremos con élI?

DoLores. — {Que se vaya!

PADRE. — Te quedaras sin profesor. Seras burrita, burro-
ta. Como tu madre. Que si viene un franchute, no
sabe decir buen dia. /Qué haremos con él?

RAFAEL. — Esta mintiendo, sefior.
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PADRE. — jCallese! (Dulcemente, a DoLORES) ;Qué querés
que le hagamos? Y Fermin me contd que no le gusto
la broma. Quizas piense que a los asquerosos no hay
que cortarles la cabeza. (A RAFAEL, por encima del
hombro de DoLorES) Quizas lo piensa.

RAFAEL. — No, seflor. No lo pienso.

PADRE. — Pero esto no arregla nada. Le pego a mi nifia.
(A DoLores) ¢Qué querés que le hagamos?

DoLores. — Que lo metan preso, que le peguen, que se
vaya... (Llora)

PADRE. — Oh, no, no. Esos lindos ojitos... Bueno, papa
hara algo que le gustard a su nifia. Deje de llorar.
(Le seca las ldgrimas) Se me rompe el corazén. Te
compraré un vestido. jY haremos una fiesta!

DOLORES. — (se aprieta contra él, mimosa) Gracias, papa.
(Hipa) iPero me pego!

PADRE. — Si, te pegd, imalo! Papa no olvida.

RAFAEL. — Me provocd, sefior.

PADRE. — (lo mira y por contestacion rie con su risa
espasmodica. Deja de reir) Papa es bueno, pero se
pone feroz cuando su nifa llora. (Se sienta y sienta
a DOoLORES en sus rodillas)

RAFAEL. — Me iré, sefior.

PADRE. — (n0 lo atiende) Aca, como cuando era chiquita.
(Sacude las piernas) jCaballito! Vamos a jugar a las
adivinanzas, ;querés?

DOLORES. — (mimosa) Si.

PADRE. — A ver si acertas la primera. (Como en un juego
infantil) ;Cual es el criado mas fuerte?

DoLORES. — Fermin.

PADRE. — ¢Quién tiene el cinturon mas ancho?



DoLORES. — Fermin.

PADRE. — ¢Quién el brazo mas rudo?

DoLORES. — (rie) jFer-min!

PADRE. — (Y la espalda mas espesa?

DoLORES. — (picara) iRAFAEL! (RAFAEL retrocede has-
ta empujar una silla) {Se asusto! (Se levanta) {Se
asusto, papa! (Va hacia RAFAEL) jPegame otra vez!
Jorobado, lacayo. jServil! /No era esta la palabra
que te ofendia? jServil! (Aterrorizado, RAFAEL aparta
a DOLORES y va hacia la puerta. Cuando la abre, estd
FERMIN en el vano. Lo sujeta)

RAFAEL. — jDéjeme! (Se debate initilmente. El PADRE
mira y rie con su risa espasmodica. En ese momen-
to, DOLORES comprende que el juego ha dejado de
ser juego, se asusta ella entonces y rompe a llorar
angustiosamente)
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Es de maiiana. DOLORES y la MADRE en el salon. Los
libros y carpetas sobre la mesa.

MADRE. — No debiste hacerlo.

DoLores. — “E1” no debié hacerlo.

MADRE. — Tu padre es duro.

DoLORES. — (culpable, pero orgullosa) Nadie me pondra
la mano encima.

MADRE. — Si. Pero hay muchas maneras de golpear.

DoLores. — (burlona) Sabia. Lastima que esa sabiduria
nunca la usas con vos. Te golpean de muchas ma-
neras, pero ninguna te irrita bastante. (La MADRE
la mira y se aleja hacia la puerta) iMama! (En un
ruego) Quedate.

MADRE. — No. Tengo que dar las 6rdenes para el almuer-
zo. Espero que hoy comas... un poco. (Vengativa) No
es asi como vas a conseguir que te perdone.

DOLORES. — (A mi? ;Quién tiene que perdonarme “a
mi”?
MADRE. — Seguramente nadie. Entonces comé. (Una

pausa) Y dormi de noche.



DoLORES. — Me espias.

MADRE. — Te cuido.

DOLORES. — jAh, ahora se llama cuidar!

MaDRE. — El orgullo no hace buenas migas con el arre-
pentimiento.

DororEs. — iSi! Si no, no sirve. (Orgullosa, pero al borde
de las ldgrimas) {Nadie me pondra la mano encima,
te dije! {No me parezco a vos!

MADRE. — Voy a dar las drdenes para el almuerzo.

DoLores. — iMama! (Se le quiebra la voz) Quedate.

MADRE. — No. (Sale)

DoLores. — (hojea una carpeta, alterada. Se oye pasar
el carro. DOLORES se queda inmovil, atiende. Se oye
un grito indescifrable de vendedor. Cuando cesa,
Dorores cierra la carpeta con un golpe seco, pega
con el puiio sobre ella. Entra RAFAEL, camina mds
torcido. Se miran con una larga y cargada mira-
da. Luego, bruscamente, DOLORES aparta una silla)
Siéntese. (RAFAEL continiia mirdndola. DOLORES, in-
comoda) ;Como... esta?

RAFAEL. — Bien... (agrega) sefiorita. (La mira fijamente)

DoLORES. — ¢Por qué me mira?

RAFAEL. — (aparta el rostro) Perdon.

DoLoRES. — (lo mira ella ahora, de otra manera, con cul-
pa, tristeza y un sentimiento mds profundo. Después
de un silencio) Mireme.

RAFAEL. — (levanta los ojos hacia ella, neutro) Vamos a
seguir...

DoLores. — Dijo que nunca iba a mirarme.

RAFAEL. — (neutro) Me equivoqué. Vamos a seguir...

DoLoRres. — No quiero. En tres dias me olvidé de todo.
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RAFAEL. — Repasaremos.

DorLores. — Nada de lo que me ensefia me sirve.
¢Escucho hoy gritar “melones”?
RAFAEL. — No.

DoLores. — Suerte para usted. Pasaron dos veces. En la
primera, dejaron una cabeza en la esquina.

RAFAEL. — No vi nada.

DoLores. — Se levantd tarde.

RAFAEL. — Quizas. No me sentia... bien.

DoLoREs. — (bajo) Lo sé. Quiero decirle...

RarAEL. — Nada. Me pagan para que le ensefie.

DoLores. — Le dije que son cosas inutiles.

RaraEL. — Utiles o inutiles debo ensefiarselas. Me
pagan. Sueldo, alojamiento y comida. Con los se-
fiores.

DoLores. — (lo mira. Bruscamente) jEmpecemos! (Se
sienta. RAFAEL no la imita) Siéntese.

RAFAEL. — (dolorido por el castigo) Estoy mejor de pie.
Entra FERMIN, trae una bandeja con una taza y una
jarra de chocolate.

FERMIN. — Permiso, sefiorita. La sefilora me manda ser-
virle este chocolate. ;Se acuerda cuando se lo lleva-
ba a la cama?

DoLORES. — (seca) No me acuerdo.

FERMIN. — jOh, usted se reia mucho conmigo! (Sirve)

DoLoRES. — Ya no.

FermiN. — (le tiende la taza) Y yo le llevaba regalos.
¢(Qué me trajiste, Fermin?, me decia. No lo deje
enfriar.

DoLoRrEs. — (con enojo) ¢Para mi? ;Para mi sola? ;No
ves que estoy acompafiada?



FErRMIN. — (burlén) Si, sefiorita.

DoLORES. — ¢Y entonces?

FermiN. — Hay compafiias que no cuentan. (Mira a
RAFAEL con una superioridad burlona. Sonrie)

DOLORES. — (furiosa) ¢Quién te ha dicho que sonrias?
/Quién te autorizd? ;Yo te autoricé? ;Te hice una
broma? ;Compartimos algo?

FerMiN. — No, sefiorita.

DoLores. — jEntonces, tomd tu expresion de lacayo! jY
llevate esto! (Toma la taza y la deposita sobre la
bandeja) jAca hay dos personas!

FERMIN. — Su madre...

DoLores. — jMi madre no manda en esta casa! {Te dije
que te lo lleves! (Aferra la bandeja y la arroja vio-
lentamente contra la puerta)

FERMIN. — (humildemente, se inclina y recoge la jarra
v los pedazos de la taza) Perddon, sefiorita. No debe
enojarse conmigo. (Sale. Un silencio)

RAFAEL. — (sonrie vagamente) No es bastante.

DoLORES. — ¢Qué no es bastante?

RAFAEL. — Lo sabe.

Dorores. — jNo creas que porque te defiendo...! (RAFAEL
rie, amargo. DOLORES, furiosa) iNo te rias!

RAFAEL. — (borra la sonrisa) No. Si usted no me autoriza,
tampoco me reiré.

DoLores. — /Qué es lo que no era bastante?

RAFAEL. — Lo sabe.

DoLores. — No repitas.

RaAFrAEL. — Tampoco usted.

DoLores. — (en un arranque) Yo puedo...! (Se contiene.
Con penosa humildad) Por favor.
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RAFAEL. — (Qué quiere ahora? Nos tocaba francés y
botanica. Pero podemos cambiar. Si su padre no se
entera. (Con otro sentido) ;Qué quiere?

DoLores. — (lo mira. Con penosa humildad) Que me
perdones.

RAFAEL. — Que yo... (De qué?

DoLores. — Que me perdones. (Se acerca)

RAFAEL. — (se aparta) Senorita, alguien puede entrar y
no estamos trabajando.

DoLores. — Te falta agregar que no te comprometa. No
tengas espiritu de... (Se interrumpe)

RAFAEL. — (blandamente) No me comprometa.

DOLORES. — (con desprecio) jOh, todos lacayos!

RAFAEL. — (estalla, furioso) jBasta! ;Qué es lo que me
pide? ;Perdon? ;Quiere pedirme perdon? ;A mi? Si
la pone contenta, perdonada esta. Usted puede co-
meter todos los ultrajes y sera perdonada.

DoLORES. — jNo asi!

RAFAEL. — “jSi, asi!” Tan hermosa, seforita de sociedad
y padre poderoso, “jsi, asi!” /De qué otra manera
quiere ser perdonada por los lacayos? jComo laca-
yos la perdonamos! {Y ahora empecemos! jSiéntese!
(La sujeta con violencia por el hombro para que se
siente)

DOLORES. — (se resiste contra él. Levanta la cabeza y lo
mira, muy cerca. Quedan inmdviles los dos. DOLORES,
como si lo descubriera) Te amo...

RAFAEL. — Callese.

DOLORES. — (aterrada) Te amo... Te amo con tus ojos
furiosos...

RAFAEL. — jCéallese!



DOLORES. — (se aprieta contra él. En un solo impulso)
Amo tu nariz, tus piernas, tus dientes, tu lengua.

RAFAEL. — La odio. (La rechaza)

DoLORES. — (no lo atiende. Ansiosa y dulcemente) (No
me oiste? /No me oiste?

RAFAEL. — (se queda en suspenso. Muy bajo, como si
fuera otra persona quien hablara) Si...

DOLORES. — (apremiante) Si, ;qué?

RAFAEL. — Si... Dolores...

DoLORES. — (apremiante) Dolores, ;qué?

RaFrAEL. — Dolores... mi alegria.

DOLORES. — (apremiante) (Lo soy?

RAFAEL. — (por un sequndo pareciera que va a decir si.
Luego, terminante) No.

DoLores. — iDijiste si!

RAFAEL. — (se aleja) Apartese. (Vengativo) (Se divirtio
asi con el otro?

DOLORES. — ¢Qué otro?

RAFAEL. — {Con el profesor que echo6 su padre!

DoLORES. — iNi lo miré!

RAFAEL. — ¢(No? Pero un poco de coqueteria con un la-
cayo distrae, el tiempo pasa mejor.

DoOLORES. — ¢Pero no entendés nada? ;/No sabés nada de
arrepentimiento? (Se acerca a él) Pegame!

RAFAEL. — (suavemente) ;Y no gritara servil? ;No llama-
ra a su padre? jOh, qué tentacion!

DoLores. — (le pega en el pecho con los puiios) ;Cémo
me rechazas “a mi”? ;Qué debo hacer? ;Como tengo
que hablarte?

RAFAEL. — (inmovil) Asi. Ahora la reconozco.

DoLores. — (baja los brazos) Perdoname.
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RAFAEL. — No debe excusarse. Yo comprendo sus arre-
batos, sefiorita.

DoLores. — Por favor...

RAFAEL. — (lentamente) iDéjeme en paz! iNo quiero ser
juguete de nadie y menos suyo! Si yo fuera...

DoLores. — Lo que sos. Mas alto, mas hermoso, mas
derecho, no te querria. (Se acerca y tiende la mano
hacia el rostro de RAFAEL)

RAFAEL. — Se olvido de mi. (Le baja el brazo) ;A quién
debo querer yo, sefiorita? /A usted como es?

DOLORES. — (humilde) A mi... como soy.

RAFAEL. — Me pide mucho.

DoLores. — No. (Rie temblorosa) Dijiste... Dolores mi
alegria.

RAFAEL. — Porque... (busca) sonaba bien. Aunque no
fuera cierto. (Recupera su furia) {Y este perdon
tampoco le va! Me duelen las espaldas, jpegd en la
joroba especialmente!

DoLORES. — Perdoname. jTe pido perddn!

RAFAEL. — jLa perdoné, dije! Que a uno le concedan to-
dos los perdones significa que no merece ninguno.
iComo el olvido, sefiorita! Si uno olvida todo, sepul-
ta, degiiella su memoria. /Quiere ese tipo de olvido?
¢Necesita sentirse bien con su conciencia? jPues se
lo concedo! |Y déjeme en paz!

DoLores. — No. No te dejaré en paz. Quiero que me
odies... por lo que te hice... y que me perdones.

RAFAEL. — El odio lo tiene. (Rie) ;Y el perdon!

DoLoRES. — Te amo.

RAFAEL. — ¢Qué sabe usted?

DOLORES. — Sé que te amo.



RAFAEL. — (remeda, dcido) Sé que te amo. Se apasiono
demasiado pronto, /no le parece? No es mas que una
estupida criatura. {Sé que te amo! No soy un cual-
quiera. Como con ustedes. Tengo mi cuarto aparte.
iSé que te amo! (Rie) {Ama a un criado! A un lacayo,
como dice usted.

DoLores. — iNo!

RAFAEL. — Si, un criado a quien se puede castigar im-
punemente. ;Sabe de qué esta llena mi joroba? jDe
humillacion! Humillacién de criado, por supuesto.

DoLores. — Nadie te humillé jamés. Yo si me siento
humillada porque te hice...

RAFAEL. — (con una sonrisa sarcdstica) ¢Castigar? No,
sefiorita, no es lo mismo. No se aflija. Soy un criado.
Siempre me sirven ultimo, y no hablo si no me diri-
gen la palabra, y debo decir: Si, sefior; Si, sefiorita.
iY en mi magnifico cuarto tropiezo la joroba contra
las paredes!

DoLores. — jTe amo!

RAFAEL. — (Me ama? Si, sefior! (Rie, rectifica) iSi, se-
fiorita! jSu padre se alegrara!

DoLoRES. — {No me hablés de mi padre!

RAFAEL. — {Bailara en una pata cuando lo sepa! jEn dos!

DoLores. — (lo abraza) iNo me castigues!

RAFAEL. — (vengativo) iSi no la castigo! Me acostaré con
usted y le haré un hijo jorobado. jPodemos hacer
hijos los jorobados! ;Lo pensé? jSera divertido!

DoOLORES. — jNo, no!

RAFAEL. — (No, no? jSi! {Nos reiremos juntos, usted y yo!

DOLORES. — (oculta la cara contra su hombro) No me
castigues, Rafael!
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RAFAEL. — {El nietito de su padre! Con el cuello torcido,
si tenemos suerte, y una giba mas grande que la mia
porque su carne es fresca.

DoLores. — jTe amo!

RAFAEL. — (la rechaza) jCallese! (Se oye pasar el carro)
¢0ye? Pasa y vuelve a pasar. Ahi estard su cabeza,
también. ;Y la mia! {No vale la pena, sefiorita! jPara
mi no vale la pena! (DoLorEs le da la espalda, ahoga
un sollozo) Ahora viene el llanto. Las seforitas llo-
ran cuando no les satisfacen los caprichos.

DOLORES. — (se seca las ldgrimas. Lo enfrenta, orgullosa)
¢Quién llora?

RAFAEL. — La prefiero asi. (Se miran a la distancia, co-
mo dos enemigos. Entra FERMIN, los observa con una
suspicacia burlona. Trae otra vez una bandeja con la
jarra y una sola taza)

FErMIN. — Por un error, al profesor le servimos en su
cuarto. La servidumbre esta ahora muy ocupada. Y
yo tengo un recado urgente que me encomendd el
sefior. (Sirve el chocolate) Bébalo caliente. Estudia
mucho. (Va hacia la puerta) Y no se enoje conmigo,
sefiorita. También puedo equivocarme. (Ya en la
puerta, como por casualidad, pero sugestivamen-
te, pone ambas manos sobre el ancho cinturon. A
RAFAEL) (No le molesta, no?

RafrAEL. — No. Gracias, Fermin. Después tomaré el cho-
colate en mi cuarto.

FerMIN. — No le importa tomarlo frio, /verdad?

RAFAEL. — No. No me importa.

FErMIN sonrie, sale y cierra la puerta.

DoLores. — ¢Me perdonaste?



RAFAEL. — (terminante) No. (Se miran intensamente.
Un largo silencio) Si... (Con una sonrisa iluminada,
Dolores corre hacia él)
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Escena IV

Dorores y la MADRE en la habitacion de DOLORES.
Un chal sobre una silla. La MADRE sostiene un ves-
tido entre los brazos, DOLORES, en enaguas, tararea.
Cuando la MADRE se acerca con el vestido y lo aco-
moda para que coloque la cabeza, DOLORES se inclina
y sale por el otro lado. Da vueltas tarareando.

MADRE. — Dolores, vamos. Vestite. (La mira) Estas con-
tenta.

DOLORES. — ¢Y como no?

MADRE. — Me alegro que estés contenta.

DoLores. — La idea de papa es magnifica. (Dulcemente)
Hace proyectos con las personas y las personas di-
cen si.

MADRE. — Esa persona es su hija.

DoLores. — O su mujer. O sus criados... Nadie puede de-
cir no al sefior de la casa. Mueve un dedo y ya esta.

MADRE. — Ese sefior es tu padre.

DoLores. — .Y el otro sefior, mama? /El que corta ca-
bezas?

MADRE. — jOh! Quien te oye puede pensar que corta ca-
bezas todo el dia. Es bondadoso. No le gusta hacerlo.



DOLORES. — (sonrie) No.

MADRE. — Se le oponen y no lo dejan elegir.

DoOLORES. — (con sospechosa dulzura) Yo no me opongo,
mama. Yo lo dejo elegir. A papito. (Eligio bien?

MADRE. — Si. (Se acerca con el vestido)

DoLORES. — (se escapa) (Como es?

MADRE. — Buen mozo.

DoLoRES. — Rico.

MADRE. — Buen mozo y rico. Vamos. Que tu padre se
impacienta.

DoLores. — (Y qué me importa? Hermoso y rico. Pero
con cincuenta afos, ¢no?

MADRE. — No. Es joven. Si tuviste que verlo alguna vez!

DoLoReS. — jJuro que no! ;Donde?

MADRE. — En misa. El esta tan enamorado...

DOLORES. — (se burla) iQué emocion! (Da unas vueltas,
tararea) i Yo también estoy enamo-ra-da!

MADRE. — No te burles. Vamos.

DoLORES. — Mejor que espere, mama. {Se pone mas...!
(Termina con un gesto)

MADRE. — jEsta tu padre! Se enfurece por nada y des-
pués descarga contra mi.

DoLores. — Nunca existe “con vos”, siempre contra. Te
gusta. (Le mira el brazo) ;Qué te pasé aca? jCémo
pellizca cuando se enfurece!

MADRE. — Me golpeé contra una puerta.

DoLores. — Si. Porque sos tonta y ciega.

MADRE. — Vestite.

DOLORES. — (se viste) ¢Y como se llama?

MADRE. — Juan Pedro.

DoLORES. — Juan Pedro, ¢qué?
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MADRE. — (vacila) De los Campos Dorados.

DOLORES. — ¢Qué?

MADRE. — Campos Dorados.

DOLORES. — (sonrie, incrédula) No es cierto...

MADRE. — ¢(Por qué? ;Qué tiene?

DoLORES. — jOh, mama! (Se tienta) ;De verdad se llama
asi... desde chiquito?

MADRE. — Si. Se llama... {De los Campos Dorados!

Dorores. — jOh, mama, no puede ser! (Rie) ;Me va a caer
encima eso? ;Yo qué hice? jCampos Dorados! (Rie)

MADRE. — (Y qué hay? (Sonrie) jEs un buen apellido!

DoLores. — jSi! jCampos Dorados! jBrilla! jCampos pla-
teados hubiera sido peor! (Rie) ;Como... cdmo voy
a casarme con €l? jAy! Ay, no tendrias que... que
habérmelo dicho!...

MADRE. — (sonrie) ¢Qué tiene? No se llama campos...

DoLores. — ¢/Inundados...? (Rie en un ataque loco de
risa, se abraza a la MADRE, que se contagia. Rien las
dos, abrazadas. Dejan de reir poco a poco)

MADRE. — Vamos...

DoLORES. — (con la cabeza apoyada sobre el hombro de
la MADRE) Mama...

MADRE. — ¢Qué?

DOLORES. — (se aparta un poco y la mira) Qué hermosa
Sos asi.

MADRE. — ;Como?

DOLORES. — Asi, riéndote.

MADRE. — (se pone seria) Vamos, que tu padre espera...
(intenta desasirse)

DoLores. — (la retiene) Por qué no decir: que tu padre
espere...



MADRE. — No, basta. (Se suelta) Tiene mal caracter.
Mejor que te peines.

DoLORES. — Yo también.

MADRE. — (intenta peinarla) Ya debieras atarte el pelo...

DoLORES. — (la rechaza, sacude la cabeza) No hay ne-
cesidad.

MADRE. — Entonces, vamos.

DoLorEs. — jDolores de los Campos Dorados! (Rie, pero
sin ninguna alegria. La MADRE no la acompaiia.
DororEs le hace cosquillas bajo el menton) Reite.

MADRE. — Ya basta.

DoLores. — Es un buen apellido, tenés razon. Por lo
menos te hizo olvidar.

MADRE. — ¢(De qué?

DoLores. — De que no podias reirte. (Entra el PADRE)

PADRE. — (Y? {Estoy harto de aguantarle la lata a ese
imbécil! ;Qué esperan?

MADRE. — Ya vamos, Benigno. Estamos listas.

DOLORES. — jOh, este también tiene un nombre! (Rie)

PADRE. — (la mira, oscuro) ;Puede saberse la causa del
jolgorio?

DoLores. — Estoy contenta.

PADRE. — (se ablanda) ¢Es cierto? (Le acaricia la mejilla)
¢Elegi bien esta vez?

DoLores. — No podias haberme dejado a mi, /no, papa?

PADRE. — ¢Qué decis, Dolores? Sos una nifia, mi nifa.
(La besa en la frente) Te deseo lo mejor.

DOLORES. — (por un sequndo se recuesta contra él)
No mentis. Y lo terrible es que me conmueve. (Se
aparta. Cambia de tono) Ya vamos, papa. ¢Es un
imbécil?
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PADRE. — (tierno) No. Jamas te casaria con un imbécil.
(Le sonrie, afectuoso. Mira a la MADRE y su rostro se
oscurece) Querida, hay que tener tacto. No sos una
cualquiera.

MADRE. — (insegura, se lleva las manos al peinado) ;Qué
pasa? (En qué me equivoqué?

PADRE. — Cambiate de vestido.

MADRE. — (Por qué? Te gustaba mucho este.

PADRE. — Con mangas largas es mas discreto... para una
sefiora.

MADRE. — Tengo el chal. (Se lo pone)

PADRE. — Puede deslizarse. (Se lo desliza. Le mira el
brazo) ¢Qué pensaria?

DoLores. — Que las puertas golpean, papa.

PADRE. — Si.

DoLores. — Y que es ciega y tonta.

PADRE. — Si. (Una pausa) No me hace honor haber ele-
gido tan mal. (Sale. La MADRE y DOLORES se miran)

DoLORES. — Ya estoy lista. Vamos.

MADRE. — No.

DoLores. — Nos esperan.

MADRE. — Me cambio el vestido. (Se miran)



Escena V

El salon. El PADRE y JUAN PEDRO DE L0S CAMPOS
DoraDoOs, un hombre joven, excesivamente bien vesti-
do, buen mozo. Estdn sentados, el PADRE tamborilea
con los dedos sobre la rodilla. Un silencio. Entra
RAFAEL.

RAFAEL. — ;Me mando llamar, sefior?

PADRE. — (sin mirarlo) Si, quédese ahi. (JuAN PEDRO
mira fugazmente. RAFAEL se queda parado junto a
la puerta. El PADRE tamborilea sobre su rodilla. Un
silencio prolongado e incomodo. JUAN PEDRO Sontie.
A nadie. Se da cuenta. Borra la sonrisa. PADRE, con
acento malhumorado, casi entre dientes) A las sefio-
ras siempre hay que esperarlas.

JUAN PEDRO. — Si.

PADRE. — Ya estaba lista. Tenia un vestido rojo y quiso
ponerse otro... (sonrie torcido) rojo.

JUAN PEDRO. — Si.

PADRE. — Siempre quieren estar mejor.

JUAN PEDRO. — Dolores es muy joven.

PADRE. — ¢Dolores...? (Grosero) La vieja fue. Digo, mi
mujer. (Rie, espasmodico) Perdone la familiaridad.
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Es mi mujer, ¢no? (Lo mira atentamente, esperando
respuesta) Puedo tomarme algunas libertades.

JuaN PEDRO. — (incomodo) Si.

PADRE. — (se incorpora, domindndose a duras penas.
JUAN PEDRO lo imita. El PADRE le sonrie, hipdcrita)
Me tiene en un pufio.

Juan Pepro. — Hay prisiones dulces, sefior.

PADRE. — (lo mira, rompe a reir divertidisimo, lo pal-
mea en el hombro. Entran DOLORES y la MADRE. Se
adelanta, riendo) jAh, por fin! (Gentilmente, les besa
las manos)

DoLoREs. — (con fingida dulzura) Mama tuvo que cam-
biarse el vestido. (No se lo ordenaste?

PADRE. — (/Yo? Tu madre es muy coqueta. Nunca se
decide. (Presenta) Juan Pedro. Mi mujer, mi hija
Dolores.

JUAN PEDRO les besa las manos. DOLORES le sonrie y
lo mira burlona. La MADRE y DOLORES se sientan en
el sofd.

PADRE. — Rafael, sirvanos una bebida.

DoLores. — Esta Fermin, papa.

PADRE. — (no la atiende, a JUAN PEDRO) ¢Prefiere licor?
Tenemos licor de ciruelas, té o... ;0 quizas prefiera
mate?

JuaN PEDRO. — No, mate no. Me cae acido. Tomaré... licor.

PADRE. — Licor, Rafael. (RAFAEL va hacia el gran apa-
rador, saca un botellon y copas. JUAN PEDRO lo mira
curiosamente. El PADRE descubre la mirada) Es el
profesor de Dolores. Preceptor en casa. Como de la
familia. Pero no estd de mdas tomar algunas precau-
ciones... Al elegir. (Rie con su risa espasmodica)



JuAN PEDRO. — (tarda un sequndo en comprender) jAh!
(Rie discretamente) Muy atinado, sefior! Mi padre
me eligio un profesor tonto porque no soportaba a
nadie mas inteligente que yo.

DoOLORES. — (dulcemente) jQué dificil debio ser!

JuAN PEDRO. — ¢Por qué? (Es que soy tan tonto?

DoLorES. — (idem) No. Decia. (Se rie boba)

PADRE. — Dolores estudia francés. Y latin, que nadie
estudia.

DoLores. — Y dibujo, papa.

PADRE. — Dibujo. Podés mostrarle tus dibujos, Dolores.

MADRE. — (timidamente) A mi hay uno que me gusta...

DoLores. — (la interrumpe sin oirla) iComo no! jPuedo
recitar un poema también! ;Quiere que le recite un
poema?

JuaN PeDro. — Con placer.

DOLORES. — (sin levantarse del sofd, con la mirada perdida)
Rodeada estoy de imbéciles
y simulo que soy tonta
los imbéciles me creen
y me hago la marmota.

(Mira a JuAN PEDRO) ¢Qué le parece?

JuAN PEDRO. — (perplejo, intenta reir) ... Lindo...

DOLORES. — (con una sonrisa almibarada) (No?

Juan PeDro. — Lindo, pero con una intencion muy
transparente.

DOLORES. — ¢Cual?

PADRE. — (le pone la mano sobre el hombro y aprieta)
Hija unica, Dolores es malcriada. Necesita una mano
fuerte.

DOLORES. — (secamente) Me hacés mal, papa.
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PADRE. — (hipdcrita) Perdon. (Aparta la mano) Mano
fuerte en guante de seda. Es lo que necesitan las
damas. (Se oye pasar el carro) Y no solo las damas.

JuaN PeDRO. — Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un
precio excesivo.

DOLORES. — (con una sonrisa venenosa) Si lo pagan los
otros.

JuaN PEDRO. — Y riqueza.

DoLores. — Si la disfrutan usted... y mi padre.

PADRE. — (como en un juego, dulce y suavemente, pero
con furia contenida, le pega en la boca con la punta
de los dedos) Dolores, en boca cerrada no entran
moscas, jcerra la boca! /Y, Rafael? ;Esa bebida?

RAFAEL. — (toma la bandeja que habia dejado sobre la
mesa y sirve) En seguida, sefior.

PADRE. — (hacia JuAN PEDRO) iSalud! (Bebe)

JUAN PEDRO. — A la suya. {Y a la salud de las damas!
(Bebe)

DoLoRres. — ¢Por qué no se sirvio, Rafael? ;No le gusta
el licor?

RAFAEL. — Gracias, seforita. No... bebo.

PADRE. — jSirvase, Rafael! jUsted es de la familia! (A
JuaN PEDRoO) Come con nosotros.

JuAaN PEDRO. — Y... {y no les molesta?

DOLORES. — (secamente) ;Por qué?

JUAN PEDRO. — Yo... yo tengo una particular sensibilidad ha-
cia los defectuosos... Cualquier defecto fisico me crispa.

MADRE. — (sonrie bondadosa) Pero Rafael es...

PADRE. — (no la atiende) {Ah, le digo que se vaya!
Vayase, Rafael. Después de todo no tiene por qué
aguantarnos.



RAFAEL. — Como usted quiera, sefior. (Se inclina)

DoLorEs. — iNo! (Sonrie a Juan PEDRO) Le pido una prue-
ba de estima. Que se quede. No sera tan flojo, /no?

JuaN PeDRO. — Es por sensibilidad. Pero, por supuesto,
que se quede, si usted lo desea. (Con una risita infa-
me) {Miraré de costado!

RAFAEL. — (se dispone a marcharse) Buenos dias.

JUAN PEDRO. — La sefiorita desea que se quede. Y yo me
someto a sus deseos.

PADRE. — (como RAFAEL vacila) Quédese.

RAFAEL. — Si, sefior.

Entra FErRMIN, sosteniendo una bandeja. Sobre la
bandeja, un plato de plata con una taza.

PADRE. — ;Qué, Fermin?

FerMiN. — Como sé que el seflor profesor no bebe, le
traje un té.

PADRE. — (Y desde cuando...? (Se ilumina) iOh, esta
bien!

FERMIN. — (a RAFAEL) Sirvase.

RAFAEL. — Gracias. (Toma el plato, que estd ardiendo y
le quema los dedos. Pega un grito y deja caer todo)

DoOLORES. — (se incorpora con el rostro furioso) Papa,
/como permitis...7

PADRE. — (rie espasmoddicamente) jFermin, bestia! ¢Se
quemo, Rafael?

RAFAEL. — (con el rostro contraido) No, sefior. (Se inclina
para recoger la taza. La MADRE, que se ha incorpo-
rado alarmada, vuelve a sentarse. Mueve la cabeza,
con mansa reprobacion)

FerMiN. — Deje, yo soy el criado.

DoLoRrES. — Papa, /como toleras...?
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PADRE. — Es una broma. Fermin, si hacés esto otra vez
te echo a patadas.

FERMIN. — (contento) Si, serfior. (Sale)

PADRE. — Sentate, Dolores. No pasé nada. Tranquilicela,
Rafael.

RAFAEL. — No me quemé, seflorita.

JuaN PEDRO. — Es curioso... (aparta la vista)

PADRE. — (confidencial) Yo la vi! (Rie, se atora)

DOLORES. — (abruptamente) Mama toca el piano.

MADRE. — (timida) {No, Dolores! ;Qué decis?

DoLORES. — (a JUAN PEDRO) ¢Sabe bailar?

JuaN PEDRO. — (se incorpora) Encantado. Si los sefiores
permiten. Pero la sefiora dudaba...

PADRE. — La sefiora no duda. jEs una buena oportunidad
para que exista! (Rie, se atora)

MADRE. — Hace tanto tiempo que no...

DoLORES. — (suavemente) Papa prefiere el silencio por-
que le gusta pensar. Y mama andaba siempre con la
musiquita. (Extiende los dedos) iSe le cayo la tapa
encima! (Rie dcidamente)

MADRE. — (apresurada) jUn accidente! Por eso... jdebo
tocar muy mal! Ya ni me acuerdo. Hace tanto tiempo
que no...

PADRE. — Vamos, no seas vanidosa. (Sincero) Tengo mal
caracter. Me irritaba la musica. Ya debieras cono-
cerme.

MADRE. — (desarmada y casi con ternura) Te conozco,
Benigno.

PADRE. — Entonces sabés que te lo pido sinceramente.

DoLores. — ¢Bailarda, Rafael? ;Quiere acompafiarnos?

RAFAEL. — Perddn, sefiorita. Me excuso.



JuAN PEDRO. — (rie) Oh, seria comico! (Se pone los dedos
sobre los ojos) iMiraré a través de los dedos para no
impresionarme!

DOLORES. — (con una mirada mortal) ;Impresionarse de
qué?

Juan PEDRO. — A veces soy torpe.

DOLORES. — (sonrie, con dulzura venenosa) jNo! Es el
tacto de la época. /Bailamos? /Y usted, Rafael?

RarAEL. — No, gracias, sefiorita.

PADRE. — Baile, Rafael. No le pregunté si era pro-
fesor de danzas. Pero un hombre con su talento
las sabe todas. (La MADRE se ha sentado ya en el
taburete y recorre las notas. PADRE se acerca) ;Te
acordas?

MADRE. — (levanta hacia él un rostro iluminado) Si,

Benigno, jme acuerdo! (Empieza muy mal un minué,
después se afianza)
JUAN PEDRO se acerca a DOLORES con la mano tendi-
da, mira fugazmente hacia los padres y como los ve
distraidos le toca brutalmente un seno. DOLORES se
aparta y lo mira con estupor. JUAN PEDRO, como si el
gesto no hubiera tenido nada que ver con él, atiende
un momento la musica y en un punto dado ofrece su
mano a DOLORES. Después de una breve vacilacion,
DoLoRES la acepta. Bailan.

DoLores. — Por favor, Rafael, acompaifienos. (Lo mira
intensamente) Usted no va a tener miedo de bailar.

RAFAEL. — Perdon, sefiorita.

DOLORES. — (irritada) iNo me pida perdon! (Se aparta de
JUAN PEDRo, quien termina una figura de minué don-
de debiera encontrar a DOLORES. Pero ella baila sola
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en otro costado) Quiero que usted baile... conmigo.
(Sin acercarse, tiende la mano hacia él)

RAFAEL. — Seré... ridiculo.

DoLoREs. — (desafiante) Si.

RAFAEL. — Patético.

DoLORES. — Si!

PADRE. — (rie espasmadico, interpreta mal la escena)
Dolores... (Timidamente, RAFAEL se adelanta. Bailan
los tres, pero es obvio que DOLORES no considera a
JUAN PEDRo. Ella y RAFAEL se miran intensamente.
El PADRE observa divertido, pero poco a poco deja de
sonreir, mira oscuro. Sacude el cordon del timbre.
Luego, pega con la mano abierta sobre el piano) jUn
vals! (La MADRE deja de tocar, el baile se interrumpe)
¢Te gusta el vals, Dolores?

DoLORES. — Si, papa.

PADRE. — (a la MADRE) Un vals, entonces.

MADRE. — (contenta) iBenigno, me pedis mucho!

PADRE. — No. Es facil. (Tararea) Lo tocabas siempre
cuando éramos novios. (Le toma una mano y se la
besa) Proba. Por mi.

MADRE. — (sonrie timidamente ante esa muestra de
afecto e intenta recordar el vals, empieza, se equi-
voca, se va afianzando) Creia que no me gustaba
mas la musica, pero... (Levanta la cabeza, sonrie
al PADRE, que le devuelve la sonrisa. Como con
sorpresa) iMe gusta! jSi no te aburre! (Toca) (Entra
FERMIN)

FERMIN. — ¢Sefior?

PADRE. — Los jovenes estan bailando.

FErMIN. — Me alegro, sefior.



PADRE. — Rafael se quedd sin pareja.

FERMIN. — (pesca al vuelo la intencion y todo el didlogo
es para llegar a un punto que los dos conocen) ;Y
qué debo hacer? ;Busco una criada?

PADRE. — |No! Es demasiado poco. ¢Y desde cuando las
criadas bailan el vals? El candombe, Fermin.

FErMIN. — (Y yo?

PADRE. — Sos mas que un criado.

FErRMIN. — Gracias, sefior. (Sonrie) (Debo bailar con é1?

PADRE. — Si fueras tan amable...

DOLORES. — (palidece) No es necesario, papa.

FErMIN. — ¢Me aceptara?

PADRE. — Lo acepta, ¢no, Rafael? No es demasiado
apuesta, pero... (Rie. La MADRE se interrumpe) iNo te
detengas! Mové los deditos!

FERMIN. — ¢Como debo bailar?

PADRE. — Como sepas.

FERMIN. — ¢Lento?

PADRE. — “Muy” lento.

FERMIN. — (irénico, a RAFAEL) {Me concede esta pieza?

RAFAEL. — (enfrenta la humillacion, orgulloso) {Si! Las
que usted quiera... sefiorita.

FeErMIN. — jNo! jLa sefiorita es usted! (Lo enlaza por la
cintura, bailan)

JUAN PEDRO. — (mira risuefio, luego a DOLORES) ;Bailamos?

(Sin contestar, DOLORES corre hacia la puerta. Con un
rdpido movimiento, el PADRE la detiene, la mantiene
abrazada contra su pecho)

PADRE. — (con fingida dulzura) ;Por qué te vas? ;Te
cansaste de nuestra compafia?

DoLoRres. — No, papa. No me cansé.
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PADRE. — Entonces baila. (Una breve pausa) O mira a la
parejita. (No es deliciosa?

DoLORES. — Si... papa. (JUAN PEDRO lanza una risita) ;Por
qué se rie?

JUAN PEDRO. — (risuefio) Perdon. Como dice su padre, es
deliciosa.

Dorores. — jSi! Soltame, papa. No me iré. (El PADRE la
suelta. DoLoRES lo mira) Me gusta ver hacer el ridiculo
a la gente.

PADRE. — (seiiala a FERMIN y a RAFAEL) A “ellos” tenés
que mirar. (Se acerca al piano) iMas rapido! jQué vals
dormido! (A la MaADRE) Tenias mas sangre antes. Me
querias mas. jMas rapido! (Golpea con la mano abierta
sobre el piano. La MADRE acelera el ritmo, no tanto
porque el PADRE se lo pide sino porque tiene excusa
para su propio placer. RAFAEL se agota, pero lucha
por sequir a FERMIN) jMas rapido! (FERMIN acelera atin)

DoLoRES. — (mira, no lo soporta) iBasta! (A la MADRE)
iDeja de tocar!

PADRE. — {Mas rapido!

DoLores. — jNo quiero que bailen! (Intenta separar a
RAFAEL de FErRMIN, pero los dos giran tan vertigino-
samente que solo consigue que la empujen de un
lado y de otro. Demudada) Por favor, por favor... (Un
empellon la arroja sobre JUAN PEDRO)

JUAN PEDRO. — jQué brutos! (La ayuda a incorporarse.
Con una rdpida ojeada, percibe que nadie los ob-
serva y toca a DOLORES como alguien que aprovecha
burdamente la ocasion)

DoLores. — (lo rechaza. Lo mira como sin reconocerlo)
Por favor, por favor...



PADRE. — (grita, golpeando con la mano abierta sobre
el piano, mientras FERMIN y RAFAEL bailan en un
torbellino que gira y gira y gira) iMas rapido! Mas
rapido! {Mas rapido!
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Escena VI

El salon. Hay libros y cuadernos sobre la mesa.
DOLORES y RAFAEL. DOLORES levanta la tapa del piano,
recorre algunas teclas.

Dorores. — Mi madre siempre tocaba el piano. Le gusta
la musica. Pero mi padre odia todo placer que no
provenga de ¢él. Como no puede dar placer, da odio.
Y lo llama amor. Mi madre no toca mas el piano,
cree que no le gusta la musica. Y lo mas curioso es
que... también ella llama amor al odio de mi padre.
Y a veces... hasta yo lo llamo de la misma manera.

RAFAEL. — (suavemente, le aparta las manos del teclado,
baja la tapa) Vamos a estudiar.

DoLores. — ¢(No querés que te cuente nada?

RAFAEL. — No, sefiorita... Dolores. No me corresponde
saber nada. (Se sienta a la mesa. Sin mirarla) ;Por
qué quiso separarnos ayer? Al final... no pudo verme
hacer el ridiculo.

DoLores. — No, no eras vos quien lo hacias. ;{Me creés?
RAFAEL. — (la mira, no contesta. Suavemente) Siéntese.
(Ella lo hace, a su lado. RAFAEL abre un libro, lee)

“Elle avait pris ce pli dans son age enfantin



De venir dans ma chambre un peu chaque matin
Je I'attendais ainsi qu'un rayon qu’on espere...”
(Levanta la vista y la mira) Et je lui disais: je t’aime.

DoLoREs. — (lo mira) Y yo decia: te amo.

RAFAEL. — En francés, es je t'aime. (Simula leer) 1l lui
disait: je t’aime.

DoLores. — Te amo.

RAFAEL. — (una pausa) No debe hacer esto... conmigo.
(La mira, ya no dice una frase prestada) Je t’aime.

DOLORES. — (pone su mano sobre la de él) Nos iremos
juntos. Campos Dorados se llama. Y fijo la boda
dentro de tres meses.

RAFAEL. — Los latinos decian que el nombre es el destino.

DoLORES. — (con aprension) Me llamo Dolores. (Es mi
destino ese? /El dolor?

RAFAEL. — El nombre verdadero. Belleza. O alegria.
Dolores mi alegria.

DoLores. — Nos iremos juntos.

RAFAEL. — ;Ddnde?

DoLores. — Afuera. (Se abre la puerta. DOLORES aparta
rdpidamente la mano. Entra FERMIN, con una bande-
ja, la jarra y una sola taza. Deposita todo sobre la
mesa, los mira curiosamente y sale. DoLORES) Donde
nos sirvan dos tazas de chocolate y podamos beber-
las juntos. Donde no griten melones y dejen cabezas.
Donde mi padre no exista. Donde por lo menos el
nombre del odio sea odio.

RAFAEL. — Es imposible.

DoLores. — Tenés miedo.

RAFAEL. — No tengo miedo. Pero sé que es imposible. No
podremos ocultarnos. Mi joroba hablara.
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DoLores. — ¢Es que no vale la pena?

RAFAEL. — Vale la pena. (Extiende la mano, aprieta fuer-
temente la de DOLORES. Entra FERMIN y RAFAEL aparta
rapidamente la mano)

DoLores. — ¢Qué querés, Fermin? ¢Quién te llamo?

FerMiN. — El sefior tiene que darle ordenes al jorobado.
Dice que vaya.

DOLORES. — (furiosa) iNo lo llamés asi!

RAFAEL. — No importa. Lo soy. (Sonrie mansamente.
Burlon) Estoy “hecho de tal manera que un mal pin-
tor no me hubiera dibujado peor en la oscuridad” Ya
vuelvo. (Sale. FERMIN permanece en el salon, mueve
los pies, indeciso)

DoLoRES. — ¢Qué querés?

FErMIN. — (t{mido) Le traje algo.

DOLORES. — ¢Qué?

FERMIN. — (pone la mano en el bolsillo, saca un pajarito
oscuro, se lo tiende a DoLoRES) Esta muerto.

DoOLORES. — Si.

FERMIN. — A mi me gustan las cosas muertas, ¢a usted no?

DoLORES. — No, Fermin.

Fermin. — No se mueven. No rezongan.

DoLores. — “Yo” te rezongo. Sos ofensivo con Rafael.

FERMIN. — A €l no le importa.

DOLORES. — A mi si.

FErMIN. — ¢Lo sabe su padre?

DOLORES. — ¢Qué?

FERMIN. — ¢Que a usted le importa?

DoLoRES. — Solo me importa que no lo llamés...

FERMIN. — (con placer) Joro-ba-do. Esta bien. No lo llamo
mas. (Insiste con el pdjaro muerto) (Lo quiere o no?



DoLores. — No.

FErRMIN. — (no entiende. Sonrie) jEstda bromeando!
iTome! (Se lo pone en la mano) Cuando era chica le
gustaban los regalos que le traia.

DoLORES. — (suavemente) Me daban horror.

FermiN. — (herido) iTodo un verano le traje arafas!

DoLores. — Me daban horror.

FErRMIN. — Deme! (Le saca el pdjaro. Furioso) jTiene la
joroba llena de cicatrices! {De mi mano!

DoLores. — jCallate!

FerMIN. — jDe mi mano! {Por su culpa! Si usted quiere...

DOLORES. — ¢Qué?

FerMiN. — Puedo agarrarlo una noche y...

DOLORES. — (se asusta) No, no es necesario.

FErMIN. — Soy bueno con usted. La vi nacer.

DoLores. — Si. Dame. (Tiende la mano hacia el pajarito)
FERMIN. — (caprichoso) iNo! (Lo esconde tras la espalda)
Le apreté el cogote, para usted, y me lo desprecio.
Dorores. — Hice mal. Damelo. (Como un nifio capricho-
so, FERMIN niega con la cabeza) Si. Lo voy a cuidar.
(FErMIN le tiende el pajarito. DOLORES lo toma, le

alisa las plumas con la punta del dedo) Es lindo.

FERMIN. — (sonrie) Quieto. No canta.

DoLores. — Gracias, Fermin. Lo guardaré. Ahora... an-
date.

FERMIN. — ¢No me da un premio por mi regalo?

Dorores. — Si. (FERMIN se acerca, se arrodilla y le besa
el pie. DoLORES lo aparta ensequida)

FErRMIN. — Antes me dejaba mas. No me gusta que esté
tanto tiempo con ese. Se lo dije al sefior.

DoLores. — ¢Qué le dijiste?
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FERMIN. — (malévolo) ¢Le interesa? ¢;Qué me da si se lo
cuento?

DoLores. — Nada! jLos chismosos me asquean!

FErRMIN. — jDeme el pajarito!

DOLORES. — (rie, con esfuerzo) iNo, Fermin! ;Por qué te
enojas? Es un lindo pdjaro... solo que estd muerto.
(Lo acaricia) Gracias, Fermin.

FERMIN. — Si le gusta... déjeme. (DoLORES tiende el pie,
FErMIN le besa el zapato, tiende timidamente la ma-
no hacia el tobillo)

DoLores. — jBasta! (Suaviza el tono) Basta, Fermin.
Fermincito. Mi padre te estard buscando. Sos su
mano derecha.

FERMIN. — (se alza) i{Si que soy su mano derecha! (Va
hacia la puerta. Se vuelve) Hace rato que no me lla-
maba Fermincito. {No le voy a decir nada al sefior!
iY le buscaré mas regalos, como antes! (Va a salir)
Y usted, jno hable tanto con el jorobado! jSe la dejé
marcada, la joroba! (Rie, sale)

DoLores. — Por mi culpa. Jorobado. ;Por qué no lo di-
go, por qué me ofende que lo digan los otros? (Con
esfuerzo) Joro-ba-do. Mi Rafael es jorobado. jNo! No
tiene joroba, no tiene defecto alguno. Lo querria sin
piernas. Ciego. (Con cuidado, sin mirar, deposita el
pdjaro sobre la mesa. Sin mirar, se limpia las manos)
Joro-ba-do. ¢{Por qué me enamoré de un jorobado si
hay tantos derechos, normales, si hay tantos hombres
que caminan sin ningun peso en las espaldas? Con el
alma negra, jpero ningun peso en las espaldas! (Con
esfuerzo, entre dientes) Rafael jorobado. jJoro-ba-do!
(Se tapa la boca) iNo puedo! (Entra RAFAEL)



RAFAEL. — No sé para qué me mando llamar. jTonteras!
Algo que combiné con Fermin y... (La mira) ;Qué
te pasa?

Dorores. — Nada. (Se incorpora) Te miro.

RAFAEL. — (tristemente) ;Y como me ves?

DoOLORES. — (corre hacia €l, lo abraza, repite y es cierto)
iHermoso, hermoso, hermoso!
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Escena VIl

DoLoRES y la MADRE en el salon. La MADRE le acomo-
da el vestido. La mira.

MADRE. — Estds bonita. Pero palida.

DoOLORES. — La emocion, mama.

MADRE. — Juan Pedro es maravilloso, tan cortés, /lo
notaste? Siempre me pide permiso.

DoLores. — (burlona) Y te conquisto.

MADRE. — /Y a vos no? Tu padre estda muy contento.

DoLoRES. — ¢Ya hicieron negocios juntos?

MADRE. — {Qué ocurrencia!

DOLORES. — (simula ingenuidad) iPor qué? Papa tenia
unos campos para vender, Juan Pedro unos campos
para comprar. Papd estd bien relacionado y Juan
Pedro esta mejor. Papa aprueba y Juan Pedro aplau-
de. Y los dos dicen que los inmundos, salvajes, as-
querosos, deben morir. Y esto abarca mucho. ¢Quién
no es salvaje? ¢Quién no es asqueroso? /Quién no
es inmundo? Solo el poder otorga una pureza que
nada toca.

MADRE. — Dolores, cuando hablas asi no te conozco.
¢No sera Rafael quien...?



DoLores. — (Ese? Ese no sale del francés y del latin, ma-
ma. Si piensa, piensa en un idioma que nadie entiende.

Mapre. — Estas palida. (Le pellizca las mejillas) Asi
tendras mejor color.

DoLoRres. — Mas alegria.

FErRMIN abre la puerta a JUAN PEDRo.

JuaN PEDRO. — Sefioras. (Saluda a la MADRE, luego a
DOLORES, cuya mano retiene un momento entre las
suyas) Me siento muy feliz.

DOLORES. — Yo también.

JUAN PEDRO. — Acabo de comprar una casa. Estoy ansio-
so para que usted la vea. Podriamos ir maflana. Con
su permiso, sefiora.

MADRE. — (contenta) Lo tiene.

JuaN PEDRO. — (a DoLORES) Quisiera que fuera de su
agrado.

DoLores. — Todo es de mi agrado.

JuAN PEDRO. — Y que elija los muebles. Ya los tengo
vistos, pero desearia su aprobacion.

DoOLORES. — (remedando a la MADRE) jLa tiene!

JuaN PeDRO. — (a la MADRE) ;Puedo esperar que nos
acompafie, sefiora?

MAaDRE. — Si, encantada. ¢Hacia el mediodia? (A
Dorores, inquieta) ¢Creés que tu padre tendra algun
inconveniente? El, para el almuerzo, es...

DoLoRres. — (la interrumpe) Ninguno. ¢Pero para qué?
Todo estara perfecto. Aunque haya dos sillas, una
mesa, una cama.

JUAN PEDRO. — (sonrie) Mas que eso habra.

DoLores. — Lo sé. Compraremos plantas y ese sera nuestro
lujo. Las plantas y las flores. Y me gustaria una hiedra.
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Juan Pepro. — El lujo serdn las cortinas de raso grana-
te, y los muebles importados y las alfombras. Una
servidumbre numerosa para que no la roce ninguna
fatiga.

DoLores. — Me gusta cuidar las plantas.

JuaN PEDRO. — Por supuesto, las cuidard. Como ocio.

DoLores. — Es usted muy amable. Y tendremos hijos.

JuAN PEDRO. — (con una sonrisa embarazada hacia la
MADRE) También.

MADRE. — Siéntense y charlen tranquilos. Traeré mi
costura y les haré compania. (Sale)

DoLores. — Con el profesor me deja sola.

JuaN PEDRO. — Es un jorobado. Y... (sonrie) y yo tengo
mas derechos. (Sin otra palabra, se le tira encima.
La toca brutalmente y pretende besarla. DOLORES se
resiste. La escena se desarrolla en silencio, intensa y
violenta. Ante un ruido de la puerta, JUAN PEDRO se
separa y se recompone rdpidamente. Entra la MADRE)

MADRE. — (con una sonrisa) Aca estoy. (Ve agitada a
DOLORES, pero no se permite registrar la verdad. Le
acaricia la mejilla al pasar) {Qué colores! jSiéntense!
Yo terminaré esto. (Se sienta aparte, con su costura)

JUAN PEDRO. — Le decia a Dolores que me siento muy
feliz. (A DoLores) No sabia...

DoLORES. — Yo tampoco. Me parecia que todos los hom-
bres eran tontos y serviles. Ahora comprendo.

JUAN PEDRO. — ¢Qué?

DoLorES. — Que nada es tan simple como uno cree.
Y nada tampoco tan complicado. Que lo derecho
puede ser torcido y lo giboso plano como un campo
dorado. (Rie, dcida)



JuaN PeDRO. — No entiendo. ¢Por qué no hablar llana-
mente? No soy hombre de estudios.

DoLores. — Por eso del profesor tonto que le eligié su
padre, debe ser. Queria decir que basta encontrar a
quien nos esta destinado.

JuaN PeDRO. — (Soy yo?

DoLores. — Es quien debe ser.

JUAN PEDRO. — Gracias. (Mira hacia la MADRE para ob-
servar si los vigila. La MADRE levanta la cabeza en
ese momento y le sonrie. JUAN PEDRO roza entonces,
apenas, delicadamente, la mano de DOLORES con la
suya) Le pedi a su padre que despida al jorobado.

DoLORES. — ¢Por qué?

JuAN PEDRO. — No es agradable de ver. (Lanza una
risita) La belleza pide belleza, y ademas, falta tan
poco para que nos casemos, tres meses apenas... Es
superfluo. Ya sabe lo que una mujer debe saber y el
resto... se lo ensefiaré yo.

DoLoRrES. — Justo. Pero hasta que nos casemos, que se
quede. Después no aprenderé mas nada.

JuaN PEDRO. — Salvo a ser mi esposa.

DoLores. — Lo aprenderé bien. ;Le pedira a mi padre
que lo deje hasta entonces?

JuaN PEDRO. — Si. Si es su deseo.

DoLores. — Es mi “tonto” deseo. Le diré que cuando us-
ted me visite, se esconda. Yo no lo miro. No necesito
mirarlo.

JuaN PeDrRO. — Es usted hermosa. (Mira hacia la
MADRE, quien tiene la cabeza baja sobre su costura.
Entonces, toma la mano de DOLORES y se la aprieta
contra el sexo. DOLORES se aparta con violencia)
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DOLORES. — Mama4, Juan Pedro se va.

MADRE. — ¢Tan pronto?

JuaN PEDRO. — Si. (Se levanta) Pasaré a buscarlas mafia-
na para ver la casa.

MADRE. — Iremos con gusto.

DoLoRES. — Ya la imagino. Paredes encaladas...

JuaN PEDRO. — (sonrie) Rojas...

DoLORES. — Y una mesa de pino.

JuaN PEDRO. — Roble.

DororEs. — Y sillas de paja. (JuaN PEDRoO rie) Y una cama
no muy grande...

MADRE. — Dolores...

DOLORES. — Perdon, mama.

JUAN PEDRO. — Hasta mafiana. A las doce estaré aqui.
(Besa la mano a DoLORES. La MADRE lo acompaiia.
Salen)

DoLores. — Esa sera “nuestra” casa, estupido, no la tuya.
(Se asoma RAFAEL) iRafael!

RAFAEL. — jDolores! ;Lo viste?

DoLores. — Acaba de marcharse.

RAFAEL. — /De qué hablaron?

Dorores. — No importa.

RAFAEL. — Si, importa.

DoLORES. — ¢Estas celoso?

RAFAEL. — Si.

DoLores. — ¢Coémo son tus celos?

RAFAEL. — (finge ferocidad) iBrrr! jLo mataria! (Cambia
de tono) Lo odio... con su espalda derecha.

DoLORES. — ¢Derecha? Es un nudo lascivo.

RAFAEL. — (Qué? ;Por qué?

DoLores. — jPor nada! ¢Ya arreglaste todo?



RAFAEL. — Si. Del otro lado del rio no pasan carros, no
hay silencio impuesto.

DoLores. — Dicen que es una ciudad pequefia que toda-
via tiene un tiempo de paz. ;Cudndo, Rafael?

RaFrAEL. — Hoy. Cruzaremos el rio a las diez de la noche.

DoLores. — {Oh, tengo tal susto, Rafael!

RAFAEL. — Y yo también. jAtreverse con una nifia rica!
Es grave esto que hago.

DoLoRES. — Que hacemos.

RAFAEL. — No se mide con la misma vara.

DoLores. — ¢Te arriesgo?

RAFAEL. — No. Lo que arriesga es la infamia. Fermin o...

DoLores. — Mi padre.

RAFAEL. — Si. Y la ciudad detrds de tu padre. Pero todo
saldra bien.

DoLores. — Tendremos una casa con retamas y santa
ritas. Y una cama chica.

RAFAEL. — Grande.

DoLoRES. — ¢Por qué grande?

RAFAEL. — (le cuesta, pero hace la broma) iPara que no
te tropieces con mi joroba! (Rie con esfuerzo, pero
como DOLORES rie libremente, se tientan los dos, fe-
lices) Y no tendremos nada rojo. Nada que huela a
sangre.

DoLores. — Todo blanco.

RAFAEL. — Todo blanco hasta en la oscuridad.

DoLores. — Mostrame los ojos. (Se los besa) Te quiero
con los ojos abiertos y cerrados. Y tendremos nifios.

RAFAEL. — No de mi.

DoLORES. — (enojada) (De quién si no? ;Qué pensas?

RAFAEL. — (sonrie, triste) No saqués las garras, leona.
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DoLores. — Las saco con los tontos. Seran hermosos.
Seguro. Como vos, tan derecho adentro, tan bien
construido.

RAFAEL. — jAy, es demasiado!

DoLores. — Demasiado, ¢qué?

RAFAEL. — Este amor...

DoLORES. — (rie, canturrea) iRafael se asusto! Es una
nifna bonita, jtiene miedo del amor!

RAFAEL. — ¢Quién tiene miedo? (La abraza cuerpo a cuerpo)

DOLORES. — (contesta) jRafael!

RAFAEL. — (Yo tengo miedo? ;Te parece? (La aprieta)

DOLORES. — (por un sequndo no entiende. De pronto) jOh,
Rafael! (RAFAEL rie) jSoltame! jEstoy de novia!

RAFAEL. — (la suelta) iCon el sefior de los Campos
Dorados! (Remeda a JuAN PEDR0) /Baila conmigo?

DOLORES. — (remeda, con las manos abiertas sobre los
o0jos) iNo lo miraré para no asustarme!

RAFAEL. — {Si me miraras! (La persigue en torno de la mesa)

DoLores. — iNo, que me impresiono!

RAFAEL. — (logra sujetarla por una mano) Te salvas de
un buen nombre, jsefiora de los Campos Dorados!

DoLORES. — (rie) jAy, qué nombre! jCampos plateados!

RAFAEL. — jDorados!

Dorores. — jInundados! (Remeda) Es superfluo que us-
ted estudie. Ya sabe lo que una mujer debe saber y
el resto... se lo ensefiaré yo.

RAFAEL. — (tierno y alusivo) i“Yo” te lo ensefaré! (Rie)
Acercate.

DoLores. — iNo! (Rie, se escapa. Con gran ruido, se pro-
tege con una silla. Se oye pasar el carro. Atienden
los dos, dejan de reir)



RAFAEL. — {Ssss! Hagamos silencio.

DoLores. — iNo! No me asusta ningun maldito carro! No
solo te elijo a vos, jelijo cabezas sobre los hombros!

RAFAEL. — Si, pero hagamos silencio. {No seas loca!

Dorores. — jNo soy! Yo, Dolores, soy cuerda y dejo la
locura a los tristes. Veni. ;Querés casarte conmigo?

RAFAEL. — Si.

DoLoRES. — ¢Cuando?

RAFAEL. — Mafiana.

DoLORES. — A esta hora estaremos lejos. ;Querés vino?

RAFAEL. — No bebo.

DoLorES. — (lo abraza) Entonces, te bebo a vos.

RAFAEL. — (alusivo) Pero entero, ¢eh? (DOLORES rie, cierra
los ajos con la cabeza apoyada sobre el hombro de
RAFAEL. Se oye pasar el carro)

DOLORES. — (se pone rigida, se separa) Pasa el carro otra
vez.

RAFAEL. — Si. No debemos olvidarlo, Dolores. Aunque
seamos felices, no debemos olvidar que pasa el carro.
Yo también: no solo te elijo a vos, elijo cabezas so-
bre los hombros... (Se oye pasar el carro. Se miran
inmoviles. En un momento, DOLORES extiende la ma-
no hacia el rostro de RAFAEL. La deja inmovil en el
aire. RAFAEL se inclina y apoya su rostro en la mano)
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Escena VIII

El salon en penumbras. DOLORES espera en un rincon,
un abrigo sobre los hombros, sosteniendo un peque-
fio atado entre sus manos. Hay un ruido afuera, no
muy fuerte, como una puerta que bate o que se abre
y se cierra.

DOLORES. — (se sobresalta, susurra) ;Rafael? (Silencio.
Suspira y deja el atado en el suelo. Canta como una
nifia que teme la oscuridad, pero la voz se le quiebra.
Silenciosamente, entra alguien) ;Rafael? (Se acerca
y toca. Con una exclamacion ahogada) iMama!

MADRE. — ¢Qué estas haciendo aqui, Dolores? A esta hora.

DoLoRES. — No podia dormir. Tenia... hambre.

MADRE. — (grave y reticente) Si. No comiste en la cena.

DoLORES. — Por eso.

MADRE. — Hubieras ido a la cocina. Llamado a un criado.

DoLores. — No... se me ocurrio.

MADRE. — Podés irte a dormir. (Una pausa) No vendra.

DOLORES. — ¢Quién?

MADRE. — Rafael. (Le saca el abrigo de los hombros)
Vestida para salir. (Sefiala el bulto en el suelo) Se
iban a ir juntos. Robaste la casa.



DoLoRES. — (rie temblorosa) jQué idea! Hacia frio. Tengo
frio. (Esboza un gesto para tomar el abrigo, pero no
lo concluye)

MADRE. — Nunca mentias.

DoLoRES. — (un silencio) Es verdad. (El didlogo siguiente
se desarrolla en tono casi confidencial, la voz de
Dorores demasiado tranquila)

MADRE. — Tu padre se enterd.

DoLoRreS. —¢Se entero? ¢Como? (Silencio de la MADRE)
¢Como? ;Lo sabias?

MADRE. — Me di cuenta.

DoLores. — Vos te diste cuenta, ¢y ¢€1? ;Se lo dijo
Fermin? (Silencio de la MADRE) ;Fermin?

MADRE. — No.

Dorores. — Tampoco vos mentis. (Le acaricia la mejilla)
Te lo agradezco. /Se lo dijiste? ;Cuando?

MADRE. — Antes de la cena, esta tarde.

DoOLORES. — Si comimos juntos después y no... Papa me
dijo: Chiquita, comé. Y bromeo. Estaba contento y
sabia... (Por qué estaba contento?

MADRE. — Sabia.

DoLores. — ¢Donde esta Rafael?

MADRE. — (intenta marcharse) Vamos a dormir.

DoLores. — (la retiene) ;Donde esta?

MADRE. — Ya no importa.

DOLORES. — (muy bajo, pero con gran tension) “iYa?”
Antes y después y siempre importa. (Alza la voz)
JYa?

MADRE. — No grités.

DoLORES. — ¢Todo el mundo duerme?

MADRE. — No. Nadie duerme.

<)
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DOLORES. — ¢Y Rafael?

MADRE. — Duerme.

DOLORES. — ¢FI?

MADRE. — {Duerme!

DOLORES. — (incrédula) Nos... denunciaste. Estuviste es-
piandonos y... nos denunciaste.

MADRE. — No. Yo pensé que...

DoLores. — Si nunca pensaste nada. ¢“Cuando” empe-
zaste a pensar? ;Para qué?

MADRE. — Pensé que era mejor.

DoLores. — Oh, qué algoddn tenés adentro. Qué algoddn
sucio...

MADRE. — Dolores.

DoLores. — Dolores mi alegria.

MADRE. — ¢Donde iban a ir? Mi chiquita que roba en su
casa y... y un jorobado por...

DoLorRes. — (con odio frio y concentrado) Envidiosa.
Aceptaste todo desde el principio, envidiosa de que
los otros vivan. No por carifio. Miedo. Timida de
todo. A mi me hiciste esto. Miedo de vivir hasta a
través de mi. Humillada que ama su humillacion.

MADRE. — No quiero oirte, no entiendo, no... Siempre
fuiste caprichosa. {Vamos a dormir! (Con angustia)
Acostate en tu cama y...

DoLores. — Espero a Rafael.

MADRE. — Y tapate y cerra los ojos y... la puerta de tu
cuarto para que nadie entre...

DoLores. — Espero a Rafael.

MADRE. — No vendra.

DoLoRES. — ¢Por qué estas tan segura? Duerme, dijiste.
¢Cémo puede dormir?



MADRE. — No vendra.

Dolores ¢Por qué? ;Qué le han hecho? ;Qué le ha hecho
ese hombre que odia todo lo que no sea su poder?

MADRE. — Ya...

DoLORES. — (salvaje) iDije que no digas “ya”! {Voy a
buscarlo!

MADRE. — {No! (La retiene)

DoLores. — jDejame salir! /Nadie duerme? jPues que
se muestren despiertos! (Se suelta) {Voy a buscarlo!

MADRE. — {No vayas!

DOLORES. — (se detiene) ¢Por qué?

MADRE. — Lo traeran aqui. jYo no queria!

DOLORES. — ¢Qué?

MADRE. — (vencida) Que lo trajeran...

DoLores. — ¢Le han... pegado? ¢El escarmiento? ;Creen
que los seres escarmientan? ;Pero qué piensan que
somos? /Qué bestias son que no se conocen?

MaDRE. — Callate. (Rompe a llorar)

DoLoreS. — Tus lagrimas. (Lentamente) Ahora. Ya entiendo.

MADRE. — (llora) jDolores!

DoLORES. — Qué espanto me dan tus lagrimas. Me pusis-
te un buen nombre. El nombre es el destino. (Alza
la voz) Yo no lloraré! Seca en mi odio. ;Por qué
estamos en esta oscuridad? Es de noche. (Sonrie
crispada) Iba a escaparme. Pero no hay razén para
la oscuridad. Encenderé las luces. (Enciende febril-
mente las velas, una por una, pero habla con tensa
tranquilidad) Para vernos las caras, mama. Si no,
una puede engafiarse, oigo tu llanto, pero no lo
veo bien. ;Te pego papa? ¢Por eso llords? ;A ver tu
cara? (Brutalmente, le toma el rostro que la MADRE
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quiere hurtar) Es la misma. Mas fea. Tocate. (Le lleva
la mano a la cara) Un tumor sobre la boca y telara-
fias sobre los ojos. Lagailas también. jTocate! Vas a
sentir tu propia fealdad. (La deja) Y mi cara, {cdmo
es ahora? (Se toca) No me la conozco. Pero no es mi
cara la que me importa. iNi la tuya!

MADRE. — No grités, Dolores, no me guardés rencor. jSe me
escapo todo de las manos! Tu padre me pregunto y...

DOLORES. — (con exasperacion contenida, como si inten-
tara una explicacion comin) Es lo que pasa, mama.
Cuando se decide por los otros, es lo que pasa, se
escapa todo de las manos y el castigo no pertenece a
nadie. Entonces, uno finge que no pasé nada y todo
el mundo duerme en buena oscuridad, y como el sol
no se cae, al dia siguiente uno dice: no paso nada. E
ignora su propia fealdad. jTocate! (Con una sonrisa
crispada) Y para colmo, encendi las luces. (La MADRE
tiende la mano para apagar una) iNo te atrevas!
iNecesito ver el castigo! Necesito que no me quiten
eso, el cuerpo castigado. (Va hacia la puerta, grita
furiosa de dolor) iFermin! jFermin! (FERMIN se asoma
enseguida. Dorores) Nadie duerme hoy en esta casa.
¢Qué te ordeno mi padre?

FErMIN. — Que lo trajera.

DoLORES. — /Y qué esperas, lacayo? ;Que te llore?

FermiN. — Conoci a la sefiorita de nifia. No me gusta
que sufra.

DoLores. — (rie) jBuena respuesta! (Se corta. Feroz)
iTraelo!

FERMIN. — Su padre me lo ordeno. (Su brutalidad se impo-
ne. Sonrie) Queria que el jorobado no faltara a la cita.



DoLores. — (suavemente) No lo hagas faltar. (Sale
FERMIN. DoLORES enciende otra vela. Con dura natu-
ralidad) Quedo apagada esta. ;Me ves bien, mama?

MADRE. — Dolores, ¢por qué no te fuiste?

DoLORES. — (con frio desprecio) (A encerrarme en mi
cuarto? No hay ninguna puerta para el dolor, mama.
iTonta! (Se abre la puerta. FERMIN carga el cuerpo
sin vida de RAFAEL. Lo arroja como un fardo sobre el
piso. DOLORES, inmdvil, no aparta la vista)

FERMIN. — (con un gesto de excusa) Yo le hubiera pegado
nada mas. (Se le escapa la risa) {En la joroba!

MADRE. — Esta bien, Fermin. Andate. (Sale FERMIN.)

DOLORES. — (siempre con la vista fija en RAFAEL) Gracias,
mama. (Con movimientos rigidos, se acerca, se arro-
dilla junto a él. Serena y en silencio. No lo toca. Lo
mira largamente) No bastaba pegarte, jorobadito.
Pero no fue por tu joroba. Jorobadito. Todos debemos
vivir de la misma manera. Y quien pretende escapar,
muere. (La MADRE solloza. DOLORES se alza) iFuera!

MADRE. — (intenta acercarse) iNo me echés! jEs que tu
padre es tan duro!

DoLorEs. — (salvaje) jFuera! jQuiero estar sola! jDecile
gracias! jLe agradezco que me permita mirar a mi
muerto! jPero no quiero llantos a mi alrededor!
iLlanto hipdcrita! jFuera!

Entra el PADRE, con FERMIN, quien trae una bandeja
con una jarra y tres tazas.

PADRE. — (muy tranquilo) ;Quién grita? Dolores, no me
gustan los gritos. No me dejan pensar. Vamos a dor-
mir todos, seh? Ni hablaremos de esto. Nos bebemos
una taza de chocolate y...
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DOLORES. — A dormir... (Mira a los tres, masculla con
un odio contenido y feroz) iCanallas! jCanallas! jQue
el odio los consuma! {Que la memoria no los deje
vivir en paz! {A vos, con tu poder, y a vos, mano
verduga, y a vos, hipdcrita y pusilanime!

PADRE. — ¢Qué criamos? ¢Una vibora? jYa te sacaremos
el veneno de la boca!

DoLores. — iNo podras! jTengo un veneno dulce, un
veneno que mastico y trago!

PADRE. — Peor para vos. Ahora a dormir, jy es una
orden!

DorLorEs. — (rie) (Qué? ;Como no te das cuenta, papito?
Tan sabio. (Furiosa) jYa nadie ordena nada! (Con
una voz dspera y gutural) jEn mi y conmigo, nadie
ordena nada! jYa no hay ningun mas alld para tener
miedo! {Ya no tengo miedo! jSoy libre!

PADRE. — (furioso) iSilencio! {Nadie es libre cuando yo
no quiero! {En esta casa, mando yo todavia! jDije a
dormir!

DoLores. — jJamas cerraré los ojos! Si me dejas viva,
ijamas cerraré los ojos! {Voy a mirarte siempre des-
pierta, con tanta furia, con tanto asco!

PADRE. — jSilencio!

DoLores. — Te lo regalo el silencio! {No sé lo que haré,
pero ya es bastante no tener miedo! (Rfe, estertorosa
v salvaje) iNo te esperabas esta! Tu nifita, tu tierna
criatura...!

MADRE. — jDolores!

DoLorRES. — Dolores, ;qué? (Desafiante, al PADRE)
iDolores mi alegria, me decia el jorobado! jA tus
espaldas!



PADRE. — {Te moleré a golpes! (Va a pegarle, pero la
MADRE se interpone y recibe el bofeton)

DoLores. — jGracias, mama! {A buena hora! jEl algodén
sucio sirve! {Te dije que no tengo miedo! {Menos de
este!

PADRE. — jQue se calle! jFermin, llevatela! jSaquenla de
mi vista!

DOLORES. — (forcejea, mientras FERMIN la arrastra, grita
furiosa) iTe odio! {Te odio!

PADRE. — jSilencio!

DOLORES. — (con una voz rota e irreconocible) jEl silencio
grita! {Yo me callo, pero el silencio grita!

FERMIN, junto con la MADRE, la arrastra hacia fuera
v la ultima frase se prolonga en un grito feroz. Una
larga pausa.

PADRE. — (mira de soslayo el cuerpo de RAFAEL. Se
yergue inmovil, con los ojos perdidos. Suspira) Qué
silencio...

Después de un momento

Telon
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El nombre

Un banco largo.
Entra MARIA, se sienta. Levanta la cabeza, mirando.

MaRIA. — jQué lindo sol! (Tiende la mano como si reci-

biera lluvia) Moja... y calienta.

La primera sefiora fue muy buena. Yo tenia 16 afios.
(Se le pierde la mirada en un punto del suelo. Se
levanta) Me parecia que aca habia... No, me equi-
voqué. (Vuelve a sentarse) Tenia una pieza para mi,
sin ventanas. Linda si, con una frazada marrén para
el invierno y la almohada... blanda. Me dio un poco
de asco al principio porque estaba manchada de...
no sé, pero le hice una funda y apoy¢ la cabeza sin
acordarme de que abajo habia... manchas.

Era como una princesa, ahi, en mi pieza, después del
trabajo. Estaba sola, nadie me molestaba, salvo Tito
que a veces se despertaba con pesadillas y me llama-
ba: “iErnestinal, jErnestina!”. No es un lindo nombre.
La seflora me dijo: “¢Como te llamas?”.

Es lo primero que preguntan porque necesitan saber
como se llama una. Tiran el nombre y una debe
correr detras: “/Sefiora?”.
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“Maria”, le dije. Le gusté el nombre, pero me lo
cambid. ¢Y por qué no? ;Qué importancia tiene un
nombre? Cualquiera sirve.

Las muchachas no paraban en la casa y Tito podia
ser feroz. (Mira un punto) Me parece que ahi hay...
(Se sujeta al banco. Lucha por no levantarse) Miro.
(Se levanta y observa) No, no hay nada.

(Vuelve a su asiento) Una vez me puso un sapo en
la cama, qué susto. Empecé a gritar y la sefiora se
enojo mucho conmigo. Creo que a Tito le dio lasti-
ma, quizas porque a ¢l también le gritaban. Tito no
era muy inteligente, tenian miedo de que fuera...
(Un gesto). Por eso, para no embrollarlo con tantos
cambios, todas las muchachas se llamaban igual:
Ernestinas. Yo también me llamé Ernestina. No sé
de donde habian sacado el nombre, de una abuela
0... (no recuerda) Me encarifié mucho con Tito, y
¢l también conmigo, sobre todo después de lo del
sapo. No se me despegaba en todo el dia. La sefiora
salia mucho y aprovechabamos. Se venia a mi cama,
tenia seis afios, y dormiamos juntos, con las manos
apretadas, como dos perdidos. (Sonrie) Me enseiid
a jugar a las damas, pero ya lo olvidé. Yo también
SOy un poco...

Pero después crecid. Y para qué, entonces, iba a
necesitar a alguien como yo que lo cuidara. Yo no
podia cuidarlo en lo importante, en sus penas de
muchacho que crece y se hace hombre. Asi que
la sefiora un dia me llamé y me dijo: “Ernestina”.
(Extiende la mano) Me estoy mojando. Me dijo:
“Ernestina, buscate otro trabajo”.



Tito lloro, creo que... fueron sus ultimas lagrimas de
chico. Yo... yo también lloré, menos, /no?, porque
yo era la sirvienta, no tenia por qué encarifiarme.
Saqué la funda de la almohada, que era mia, (seca)
la funda era mia, y me fui. No quise cuidar a otro
chico, una se encarifia y es tonto, porque los chicos
no son de una. (Se toca el vientre) Quizas, yo tam-
bién... ¢no? Me cayo una vieja... No sé si los viejos
me gustan. Con esta no me encarifié. Estaba enfer-
ma, le tenia pena, pero no carifio. {Ni pena le tenia!
No me dejaba dormir, “Lucrecia, Lucrecia”, de dia y
de noche. Creo que... era mala. Enferma y mala. Y
bien mirado, /por qué no iba a ser mala? La trataban
como a un mueble. Apenas balbuceaba “quiero...”, le
decian: “Callate, mama. Tenés todo”. ;Como podian
estar tan seguros? ¢Qué saben lo que a una puede
faltarle? (Levanta con cuidado el pie y lo baja, como
si sujetara algo) Hay algo aca, bajo mi pie. (Levanta
el pie, mira) No, nada. (Retoma sin transicion) La
pobre vieja no tenia nada, nada propio, ni el sol,
el calorcito en invierno que da el sol, tampoco eso.
“Hace frio, saquela del patio, Lucrecia”, me decian,
Jqué sabian ellos cuando los huesos necesitan sol? Y
ni siquiera en verano. La ponian al fresco y la vieja
queria sol. No tenia nada. Solo a mi. Entonces no
me dejaba tranquila, porque si a uno le sacan todo,
se pone malo y se la desquita con alguien. Me tenia
a mi, a quien pagaban para eso, como quien paga la
ausencia de un remordimiento.

A mi si me decia “quiero” “Lucrecia, quiero”,
“Lucrecia, dame”. Porque me llamaba Lucrecia.

© | )
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Lucrecia era una hija que se le habia muerto sin que
se diera cuenta. (Furiosa) jY esto no es una ganga!
No se dio cuenta y no se lo dijeron. Yo le hubiera
abierto la cabeza de arriba abajo para meterle aden-
tro que se le habia muerto la hija. Porque una debe
tener sus muertos apretados asi, jen el pufio! (Abre
la mano, mira) Nada. Y fui Lucrecia. ;Qué me cos-
taba? Un nombre vale lo que otro. (Sonrie) Ademas,
nunca habia sido la hija de una seflora rica. No la
llamaba mama3, pero le celebré el cumpleafios. Los
hijos habian venido a felicitarla, jpero de comer...!
A la vieja se le iban los ojos. “Te hace mal, mama”,
decia la sefiora, y le apartaba la mano. Los otros
comian y la vieja tragaba en seco, miraba ansiosa,
como un chico. /Qué podia pasarle? Una apoplejia.
(Rie) Eso fue un sabado y el domingo quedamos
solas en la casa. Yo tenia la mirada de la vieja aca.
(Se seiiala la frente) Le hice una fiesta. Casi se cae
de espaldas. (Rie) En lugar de llevarle la sopa aguada
a su pieza, la traje al comedor. Compré todo con mi
plata, hasta una torta de cumpleafios. {Cémo comio!
Primero me miraba como pidiéndome permiso, pero
después, jdirectamente al buche! Yo le servia y en
una de esas me dice: “;Qué hacés ahi, parada como una
momia? Sentate”. Y me senté a la mesa, con mantel.
No sé si en ese momento se dio cuenta de que yo no
era la hija, que hubiera tenido como sesenta afios,
porque estaba achispada y me dijo: “/No tenés
novio?”.

A mi me preguntd, que me pasaba los lunes en el
cine, sola, viendo cémo los otros vivian juntos, les



pasaban cosas juntos. A mi no me pasaba nada, (rie)
solo la vieja.

“No, seflora”, le dije.

“i1Qué sefiora! Trago lo que me da una sirvienta.
iQué sefiora!” Y estaba furiosa. Pero la furia se le
pasé enseguida. Se puso triste.

“No llegués a vieja”, me dijo.

“¢Por qué no, sefiora?”

“No llegués a vieja. No es lindo.”

“iQué no va a ser lindo!” Y le encendi la velita de
la torta.

“Piense un deseo”, le dije.

“¢Y se cumple?”

“Si.”

Entonces la vieja me miro fijo y cerrd los ojos.
iQué cara tenia con los ojos cerrados! Se le borra-
ba la maldad. Parecia buena, desconsolada... (Rie)
iTardé tanto en desear algo! “{Vamos, terminela!”,
le dije. Pero no abrio los ojos. Me dio miedo. Vaya
a saberse lo que estaba deseando. Lloraba. (Sonrie)
iBorrachera de vieja! Y me incliné y le besé la me-
jilla, sobre las lagrimas, para que no deseara lo que
estaba pensando...

Fue la unica vez y no me rechazo. Raro. Porque era
mala. Me hacia perrerias. La llevaba al bafio, la lim-
piaba y a los dos minutos... Me tenia loca. “Lucrecia,
hija mia, no me vas a heredar”, me decia la bruja,
“atendé bien a tu mama”. Le hubiera dado cianuro.

Acabd por morirse y no se llevé ni a los vivos ni
a los muertos con ella. Una mentira, eso se llevo,
aunque pensandolo bien, se moria y me apretaba
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la mano y yo queria decirle: “Abuelita, no tenga
miedo”, pero no podia decirle abuelita, no era nada
de ella, y no sé si al final la vieja no se dio cuenta
porque me soltd la mano, me largo una mala palabra
y se fue sola y bien a la muerte. Si, una mala pala-
bra... Hija de puta, me dijo.

Suerte que se murié ahi mismo y yo dormi tres dias
seguidos para desquitarme, y quizas por esto o por la
mala palabra, la seflora me llamo y me dijo, lloran-
do: “Mama murio, Lucrecia, no te necesitamos mas.
Te agradezco, Lucrecia, jte agradezco, Lucrecia!”.

Y yo también lloré un poco porque me habia enca-
rinado con la vieja, (rectifica, dura) no cariio, pena,
aunque me largdé con esa palabra, era su hija, ¢no?,
y me encontré en la calle.

Busqué otro trabajo y pensé si podia tener un tiem-
po mio. (Pero como tenerlo? ;Y qué haria con él?
La transparencia del tiempo que solo muestra lo
que esta vivo... (Tiende la mano) Paro el sol. ¢0 era
lluvia? Y entonces, estuve en varias casas porque
no sabia trabajar bien, me echaban. Me quedaba
dormida sobre los platos sucios, iba a comprar y
me perdia... buscaba... (Mira) No sé. En una casa me
llamé Florencia porque la sefiora era de Florencia y
queria recordar su ciudad y yo me senti contenta por
un tiempo porque parece que es una ciudad que...
(se olvida) ;{Como? Me enfermé y en el hospital me
llamaban La Muda porque hablaba poco. No sabia
qué decir. Y después se me dio por hablar. Hablaba
como si tuviera a Tito y fuera Ernestina, o cuidara a
la vieja y fuera Lucrecia, o tuviera los nombres que



me pusieron las sefioras, y cuando me acordaba que
habia sido una ciudad, entonces murmuraba como
un rio que pasa por la ciudad, y todos se reian de
mi y a mi no me gustaba. (Canturrea con la boca
cerrada, meciéndose) Yo les daba este nombre y no
entendian. El sol tiene lindo nombre. Corto y lumi-
noso, (cierra los 0jos) me enceguece. Un médico del
hospital me llevo a su casa. Necesitaba una mucha-
cha. Y la sefiora me dice, sin maldad, “;Como te lla-
mas?”. Yo vacilé un poco, canturreé como el rio, y la
sefiora se asusto. No entendia. Queria un nombre de
persona, de gente. Entonces pensé, para darle gusto,
y elegi el nombre mas hermoso: Eleonora. Y la se-
fiora, qué casualidad, se llamaba como yo, Eleonora.
Y me dijo: “No, te pido un favor, /puedo llamarte
Maria? Es tu nombre. Maria”. Y casi sonaba bien
como lo decia ella. Maria. Pero no quise. “¢De quién
es ese nombre, sefiora? No mio. Cambiese usted el
nombre. Usted se llama sefiora, jsefiora!”.

(Mira, se inclina, rie) Acd encontré... Aca encontré,
por fin... (Se endereza, como si trajera algo en la
mano. Mira) Nada.

Ni siquiera quise ese nombre, Eleonora. Se lo dejé a
ella. Este no me lo quita nadie.

Se balancea canturreando, pero de pronto, abre la bo-
ca y el canto se transforma en un largo, interminable
grito.
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Decir si

Interior de una peluqueria. Una ventana y una puer-
ta de entrada. Un sillon giratorio de peluquero, una
silla, una mesita con tijeras, peine, utensilios para
afeitar. Un paiio blanco, grande, y unos trapos su-
cios. Dos tachos en el suelo, uno grande, uno chico,
con tapas. Una escoba y una pala. Un espejo movible
de pie. En el suelo, a los pies del sillon, una gran
cantidad de pelo cortado. El PELUQUERO espera Su
ultimo cliente del dia, hojea una revista sentado en
el sillon. Es un hombre grande, taciturno, de gestos
lentos. Tiene una mirada cargada, pero inescrutable.
No saber lo que hay detrds de esta mirada es lo que
desconcierta. No levanta nunca la voz, que es triste,
arrastrada. Entra HOMBRE, es de aspecto muy timido
e inseqguro.

HoMBRE. — Buenas tardes.

PELUQUERO. — (levanta los ojos de la revista, lo mira.
Después de un rato) ... tardes... (No se mueve)

HoMBRE. — (intenta una sonrisa, que no obtiene la me-
nor respuesta. Mira su reloj furtivamente. Espera. El
PELUQUERO arroja la revista sobre la mesa, se levanta
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como con furia contenida. Pero en lugar de ocuparse
de su cliente, se acerca a la ventana y ddndole la
espalda, mira hacia fuera. HoMBRE, conciliador) Se
nubld. (Espera. Una pausa) Hace calor. (Ninguna
respuesta. Se afloja el nudo de la corbata, levemente
nervioso. El PELUQUERO se vuelve, lo mira, adusto. El
HoMBRE pierde sequridad) No tanto... (Sin acercarse,
estira el cuello hasta la ventana) Esta despejado.
Mm... mejor. Me equivoqué. (E! PELUQUERO lo mira,
inescrutable, inmovil. HoMBRE) Queria... (Una pausa.
Se lleva la mano a la cabeza con un gesto desvaido)
Si... si no es tarde... (El PELUQUERO lo mira sin con-
testar. Luego le da la espalda y mira otra vez por la
ventana. HOMBRE, ansioso) ¢Se nubld?

PELUQUERO. — (un segundo inmovil. Luego se vuelve.

Bruscamente) ;Barba?

HoMBRE. — (rdpido) No, barba, no. (Mirada inescrutable)

Bueno... no sé. Yo... yo me afeito. Solo. (Silencio
del PELUQUER0) Sé que no es comodo, pero... Bueno,
tal vez me haga la barba. Si, si, también barba. (Se
acerca al sillon. Pone el pie en el posapié. Mira
al PELUQUERO esperando el ofrecimiento. Leve gesto
oscuro del PELUQUERO. HOMBRE no se atreve a sen-
tarse. Saca el pie. Toca el sillon timidamente) Es
fuerte este sillon, solido. De... de madera. Antiguo.
(El PELUQUERO no contesta. Inclina la cabeza y mira
fijamente el asiento del sillon. HOMBRE sigue la mira-
da del PELUQUERO. Ve pelos cortados sobre el asiento.
Impulsivamente los saca, los sostiene en la mano.
Mira al suelo...) (Puedo...? (Espera. Lentamente, el
PELUQUERO niega con la cabeza. HOMBRE, conciliador)



Claro, es una porqueria. (Se da cuenta de que el
suelo estd lleno de cabellos cortados. Sonrie confuso.
Mira el pelo en su mano, el suelo, opta por guardar
los pelos en su bolsillo. El PELUQUERO, instantdnea
y bruscamente, sonrie. HOMBRE aliviado) Bueno...
pelo y... barba, si, barba. (El PELUQUERO, que corto
su sonrisa bruscamente, escruta el sillon. HOMBRE
lo imita. Impulsivamente, toma uno de los trapos
sucios y limpia el asiento. El PELUQUERO se inclina y
observa el respaldo, adusto. HOMBRE lo mira, sigue
luego la direccion de la mirada. Con otro rapto, im-
pulsivo, limpia el respaldo. Contento) Ya esta. A mi
no me molesta... (El PELUQUERO lo mira, inescrutable.
Se desconcierta) Dar una mano... Para eso estamos,
¢no? Hoy me toca a mi, mailana a vos. {No lo estoy
tuteando! Es un dicho que... anda por ahi. (Espera.
Silencio e inmovilidad del PELUQUER0) Usted... debe
estar cansado. /Muchos clientes?

PELUQUERO. — (parco) Bastantes.

HoMBRE. — (timido) Mm... jme siento? (El PELUQUERO lo
mira, inescrutable) Bueno, no es necesario. Quizas
usted esté cansado. Yo, cuando estoy cansado... me
pongo de malhumor... Pero como la peluqueria esta-
ba abierta, yo pensé... Estaba abierta, ¢no?

PELUQUERO. — Abierta.

HoMBRE. — (animado) ¢{Me siento? (El PELUQUERO niega
con la cabeza, lentamente. HoMBRE) En resumidas
cuentas, no es... necesario. Quizas usted corte de
parado. A mi, el asado me gusta comerlo de pa-
rado. No es lo mismo, claro, pero uno esta mas
firme. jSi tiene buenas piernas! (Rie. Se interrumpe)
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No todos... jUsted si! (El PELUQUERO no lo atiende.
Observa fijamente el suelo. HOMBRE sigue su mirada.
El PELUQUERO lo mira, como esperando determinada
actitud. HOMBRE recoge rdpidamente la alusion. Toma
la escoba y barre. Amontona los pelos cortados. Mira
al PELUQUERO, contento. El PELUQUERO vuelve la cabeza
hacia la pala, apenas si sefiala con un gesto de la
mano. El HOMBRE reacciona velozmente. Toma la pa-
la, recoge el cabello del suelo, se ayuda con la mano.
Sopla para barrer los ultimos, pero desparrama los de
la pala. Turbado, mira a su alrededor, ve los tachos,
abre el mds grande. Contento) ¢Los tiro aqui? (El
PELUQUERO niega con la cabeza. HOMBRE abre el mds
pequeiio) (Aqui? (El PELUQUERO asiente con la cabeza.
HowmBRE, animado) Listo. (Gran sonrisa) Ya esta. Mas
limpio. Porque si se amontona la mugre es un asco. (EI
PELUQUERO lo mira, oscuro. HOMBRE pierde sequridad)
No... 0oo. No quise decir que estuviera sucio. Tanto
cliente, tanto pelo. Tanta cortada de pelo, y habra
pelo de barba también, y entonces se mezcla que...
iComo crece el pelo!, ;eh? Mejor para usted! (Lanza
una risa estupida) Digo, porque... Si fuéramos calvos,
usted se rascaria. (Se interrumpe. Rdpidamente) No
quise decir esto. Tendria otro trabajo.

PELUQUERO. — (neutro) Podria ser médico.
HoMBRE. — (aliviado) jAh! ;A usted le gustaria ser mé-

dico? Operar, curar. Lastima que la gente se muere,
¢no? (Risueiio) jSiempre se les muere la gente a los
médicos! Tarde o temprano... (Rie y termina con un
gesto. Rostro muy oscuro del PELUQUERO. HOMBRE
se asusta) iNo, a usted no se le moriria! Tendria



clientes, pacientes, de mucha edad. (Mirada inescru-
table) Longevos. (Sigue la mirada) jSeriamos inmor-
tales! Con usted de médico, jseriamos inmortales!

PELUQUERO. — (bajo y triste) Idioteces. (Se acerca al es-
pejo, se mira. Se acerca y se aleja, como si no se
viera bien. Mira después al HOMBRE, como si este
fuera culpable)

HomBRE. — No se ve. (Impulsivamente, toma el trapo
con el que limpio el sillon y limpia el espejo. El
PELUQUERO le saca el trapo de las manos y le da otro
mds chico. HoMBRE) Gracias. (Limpia empefiosamen-
te el espejo. Lo escupe. Refriega. Contento) Mirese.
Estaba cagado de moscas.

PELUQUERO. — (liigubre) iMoscas?

HomMmBRE. — No, no. Polvo.

PELUQUERO. — (idem) ¢Polvo?

HomBRE. — No, no. Empafiado. Empafiado por el aliento.
(Rdpido) iMio! (Limpia) Son buenos espejos. Los de
ahora nos hacen caras de...

PELUQUERO. — (mortecino) Marmotas...

HoMmBRE. — (seqguro) iSi, de marmotas! (El PELUQUERO,
como si efectuara una comprobacion, se mira en el
espejo, y luego mira al HOMBRE que rectifica veloz-
mente) iNo a todos! A los que son marmotas! jA mi!
iMas marmota de lo que soy!

PELUQUERO. — (triste y mortecino) Imposible. (Se mira en
el espejo. Se pasa la mano por las mejillas, apre-
ciando si tiene barba. Se toca el pelo, que lleva largo,
se estira los mechones)

HomMmBRE. — Y a usted, (quién le corta el pelo? ;Usted?
Qué problema. Como el dentista. La idea me causa
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gracia. (El PELUQUERO lo mira. Pierde sequridad)
Abrir la boca y sacarse uno mismo una muela... No
se puede... Aunque un peluquero, si, con un espejo...
(Mueve los dedos en tijeras sobre su nuca) A mi, qué
quiere, meter la cabeza en la trompa de otros, me
da asco. No es como el pelo. Mejor ser peluquero
que dentista. Es mas... higiénico. Ahora la gente
no tiene... piojos. Un poco de caspa, seborrea. (El
PELUQUERO se abre los mechones sobre el craneo, mi-
ra como efectuando una comprobacion, luego mira
al HoMmBRE) No, usted no. jQué va! {Yo! (Rectifica)
Yo tampoco... Conmigo puede estar tranquilo. (E!
PELUQUERO se sienta en el sillon. Sefiala los objetos
para afeitar. HOMBRE mira los utensilios y luego al
PELUQUERO. Recibe la precisa insinuacion. Retrocede)
Yo... yo no sé. Nunca...

PELUQUERO. — (mortecino) Animese. (Se anuda el paiio

blanco bajo el cuello, espera pacificamente)

HoMmBRE. — (decidido) Digame, ¢usted hace con todos asi?
PELUQUERO. — (muy triste) ;Qué hago? (Se aplasta sobre

el asiento)

HomBRE. — No, jporque no tiene tantas caras! (Rie sin

conviccion) Una vez que lo afeité uno, los otros
ya... (qué van a encontrar? (El PELUQUERO sefiala los
utensilios) Bueno, si usted quiere, ;por qué no? Una
vez, de chico, todos cruzaban un charco, un charco
maloliente, verde, y yo no quise. i Yo no!, dije. jQue
lo crucen los imbéciles!

PELUQUERO. — (triste) ;Se cayo?
HomBRE. — ¢Yo? No... Me tiraron, porque... (se encoge

de hombros) les dio... bronca que yo no quisiera...



arriesgarme. (Se reanima) Asi que... ;por qué no?
Cruzar el charco o... después de todo, afeitar, jeh?,
;Qué habilidad se necesita? jHasta los imbéciles se
afeitan! Ninguna habilidad especial. jHay cada ani-
mal que es pelu...! (Se interrumpe. El PELUQUERO lo
mira, tétrico) Pero no. Hay que tener pulso, mano
firme, mirada penetran... te para ver... los pelos... Los
que se enroscan, me los saco con una pincita. (El
PELUQUERO suspira profundamente); i Voy, voy! No sea
impaciente. (Le enjabona la cara) Asi. Nunca vi a un
tipo tan impaciente como usted. Es reventante. (Se
da cuenta de lo que ha dicho, rectifica) No, usted es
un reventante dindamico. Reventante para los demas.
A mi no... No me afecta. Yo lo comprendo. La acciéon
es la sal de la vida y la vida es accion y... (Le tiembla
la mano, le mete la brocha enjabonada en la boca.
Lentamente, el PELUQUERO toma un extremo del paiio
y se limpia. Lo mira) Disculpe. (Le acerca la navaja
a la cara. Inmoviliza el gesto, observa la navaja que
es vieja y oxidada. Con un hilo de voz) Esta mellada.

PELUQUERO. — (ltigubre) Impecable.

HomBRrE. — Impecable esta. (En un arranque desespe-
rado) Vieja, oxidada y sin filo, jpero impecable!
(Rie histérico) iNo diga mas! Le creo, no me va a
asegurar una cosa por otra. ;Con qué interés, no?
Es su cara. (Bruscamente) ;No tiene una correa,
una piedra de afilar? (El PELUQUERO bufa tristemen-
te, HOMBRE desanimado) (Un... cuchillo? (Gesto de
afilar) Bueno, tengo mi caracter y... jadelante! Me
hacen asi, (gesto de empujar con un dedo) iy yo ya!
iVuelo! (Afeita. Se detiene) ;Lo corté? (El PELUQUERO
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niega liugubremente con la cabeza. HOMBRE, anima-
do, afeita.) iAy! (Lo seca apresuradamente con el
paiio) No se asuste. (Desorbitado) jSangre! jNo, un
rasgufio! Soy... muy nervioso. Yo me pongo una
telita de cebolla. ¢Tiene... cebollas? (E!l PELUQUERO lo
mira, oscuro) jEspere! (Revuelve ansiosamente en sus
bolsillos. Contento, saca una curita) Yo... yo llevo
siempre. Por si me duelen los pies, camino mucho,
con el calor... una ampolla acd, y otra... alla. (Le pone
la curita) {Perfecto! iNi que hubiera sido profesional!
(El PELUQUERO se saca el resto de jabon de la cara, da
por concluida la afeitada. Sin levantarse del sillon,
adelanta la cara hacia el espejo, se mira, se arranca
la curita, la arroja al suelo. El HOMBRE la recoge,
trata de alisarla, se la pone en el bolsillo) La guardo...
esta casi nueva... Sirve para otra... afeitada...

PELUQUERO. — (sefiala un frasco, mortecino) Colonia.
HomBRE. — jOh, si! Colonia. (Destapa el frasco, lo huele)

iQué fragancia! (Se atora con el olor nauseabundo.
Con asco, vierte un poco de colonia en sus manos
y se las pasa al PELUQUERO por la cara. Se sacude
las manos para alejar el olor. Se acerca una mano
a la nariz para comprobar si desaparecio el olor, la
aparta rdpidamente a punto de vomitar)

PELUQUERO. — (se tira un mechon. Mortecino) Pelo.
HomBRre. — ¢También el pelo? Yo... yo no sé. Esto si que no.
PELUQUERO. — (idem) Pelo.

HowmBRE. — Mire, sefior. Yo vine aqui a cortarme el pe-

lo. iYo vine a cortarme el pelo! Jamas afronté una
situacion asi... tan extraordinaria. Insdlita... pero
si usted quiere... yo... (Toma la tijera, la mira con



repugnancia) yo... soy hombre decidido a todo. jA to-
do!... Porque... mi mama me ensefi6o que... y la vida...

PELUQUERO. — (tétrico) Charla. (Suspira) ;Por qué no se
concentra?

HomBRE. — ¢Para qué? ¢Y quién me prohibe charlar?
(Agita las tijeras) ¢Quién se atreve? jA mi los que
se atrevan! (Mirada oscura del PELUQUER0O) ;Tengo
que callarme? Como quiera. jUsted! jUsted sera el
responsable! {No me acuse si...! {No hay nada de lo
que no me sienta capaz!

PELUQUERO. — Pelo.

HoMmBRE. — (tierno y persuasivo) Por favor, con el pelo
no, mejor no meterse con el pelo... ;para qué? Le
queda lindo largo... moderno. Se usa...

PELUQUERO. — (lugubre e inexorable) Pelo.

HowmBRE. — ¢Ah, si? ;Conque pelo? jVamos pues! jUsted
es duro de mollera!, ;eh?, pero yo, jsoy mas duro!
(Se sefiala la cabeza) Una piedra tengo aca. (Rie co-
mo un condenado a muerte) {No es facil convencer-
me! {No, seflor! Los que lo intentaron, no le cuento.
iNo hace falta! Y cuando algo me gusta, nadie me
aparta de mi camino, jnadie! y le aseguro que... No
hay nada que me divierta mas que... jcortar el pelo!
iMe... me enloquece! (Con animacion, bruscamente)
iTengo una ampolla en la mano! {No puedo cortar-
selo! (Deja la tijera, contento) Me duele.

PELUQUERO. — Pe-lo.

HoMBRE. — (empuiia las tijeras, vencido) Usted manda.

PELUQUERO. — Cante.

HomBRE. — ¢Que yo cante? (Rie estipidamente) Esto
si que no... Nunca! (El PELUQUERO se incorpora a
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medias en su asiento, lo mira. HOMBRE, con un hilo
de voz) Cante, ;qué? (Como respuesta, el PELUQUERO
se encoge tristemente de hombros. Se reclina nue-
vamente sobre el asiento. El HOMBRE canta con un
hilo de voz) iFigaro!... jFigaro... qua, figaro Ia...!
(Empieza a cortar)

PELUQUERO. — (mortecino, con fatiga) Cante mejor. No
me gusta.

HomBRe. — jFigaro! (Aumenta el volumen) jFigaro,
Figaro! (Lanza un gallo tremendo)

PELUQUERO. — (idem) Callese.

HomBre. — Usted manda. {El cliente siempre manda!
Aunque el cliente... soy... (Mirada del PELUQUERO)
es usted... (Corta espantosamente. Quiere arreglar
el asunto, pero lo empeora, cada vez mds nervioso)
Si no canto, me concentro... mejor. (Con los dientes
apretados) Solo pienso en esto, en cortar, (corta) y...
(Con odio) jAtaja esta! (Corta un gran mechon. Se
asusta de lo que ha hecho. Se separa unos pasos,
el mechon en la mano. Luego se lo quiere pegar en
la cabeza al PELUQUERO. Moja el mechon con saliva.
Insiste. No puede. Sonrie, falsamente risuefio) No,
no, no. No se asuste. Cort¢é un mechoncito largo,
pero... ino se arruin6 nada! El pelo es mi especia-
lidad. Rebajo y emparejo. (Subrepticiamente, deja
caer el mechon, lo aleja con el pie. Corta) iMuy bien!
(Como el PELUQUERO se mira en el espejo) jLa cabecita
para abajo! (Quiere bajarle la cabeza, el PELUQUERO
la levanta) (No quiere? (Insiste) Vaya, vaya, es ca-
prichoso... El espejo esta empafiado, seh? (Trata de
empaiiarlo con el aliento) No crea que muestra la



verdad. (Mira al PELUQUERO, se le petrifica el aire
risueiio, pero insiste) Cuando las chicas lo vean...
diran: ;Quién le cort6 el pelo a este seiior? (Corta
apenas, por encima. Sin conviccion) Un peluquero...
francés... (Desolado) Y no. Fui yo...

PELUQUERO. — (alza la mano lentamente. Triste) Suficiente.

(Se va acercando al espejo, se da cuenta de que es un
mamarracho, pero no revela una furia ostensible.)

HomBRE. — Puedo seguir. (El PELUQUERO se sigue miran-

do) iDeme otra oportunidad! jNo terminé! Le rebajo
un poco aca, y las patillas, jme faltan las patillas!
Y el bigote. No tiene, /por qué no se deja el bigote?
Yo también me dejo el bigote, y asi, jcomo herma-
nos! (Rie angustiosamente. El PELUQUERO se achata
el pelo sobre las sienes. HOMBRE, se reanima) Si, si,
aplastadito le queda bien, ni pintado. Me gusta. (El
PrLuQUERO se levanta del sillon. HOMBRE retrocede)
Fue... una experiencia interesante. ;Cudnto le debo?
No, usted me deberia a mi, ;no? Digo, normalmente.
Tampoco es una situacion anormal. Es... divertida.
Eso: divertida. (Desorbitado) iJa-ja-ja! (Humilde)
No, tan divertido no es. Le... ¢le gusta como... (El
PELUQUERO lo mira, inescrutable)... le corté? Por ser...
novato... (El PELUQUERO se estira las mechas de la
nuca) Podriamos ser socios... {No, no! {No me quie-
ro meter en sus negocios! {Yo sé que tiene muchos
clientes, no se los quiero robar! {Son todos suyos!
iLe pertenecen! {Todo pelito que anda por ahi es
suyo! No piense mal. Podria trabajar gratis. jYo!
iPor favor! (Casi llorando) iYo le dije que no sabia!
iUsted me arrastré! {No puedo negarme cuando me

Decir si
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piden las cosas... bondadosamente! ;Y qué importa?
iNo le corté un brazo! Sin un brazo, hubiera podido
quejarse. iSin una pierna! {Pero fijarse en el pelo!
iQué idiota! {No! iIdiota, no! jEl pelo crece! En una
semana, usted, jpuf! jhasta el suelo! (El PELUQUERO
le seiiala el sillon. El HoMBRE recibe el ofrecimien-
to incrédulo, se le iluminan los ojos) {Me toca a
mi? (Mira hacia atrds buscando a alguien) iBueno,
bueno! jPor fin nos entendimos! jHay que tener pa-
ciencia y todo llega! (Se sienta, ordena, feliz) {Barba
y pelo! (El PELUQUERO le anuda el paiio bajo el cue-
llo. Hace girar el sillon. Toma la navaja, sonrie. El
HoMmBRE levanta la cabeza) Corteme bien. Parejito.
El PELUQUERO le hunde la navaja. Un gran alarido.
Gira nuevamente el sillon. El paiio blanco estd em-
papado en sangre que escurre hacia el piso. Toma
el paiio chico y seca delicadamente. Suspira larga,
bondadosamente, cansado. Renuncia. Toma la re-
vista y se sienta. Se lleva la mano a la cabeza, tira
y es una peluca lo que se saca. La arroja sobre la
cabeza del HoMBRE. Abre la revista, comienza a
silbar dulcemente.

Telon



En la columna

1. Segundas opiniones

Una alta columna de hierro, con sostenes para su-
bir. En el extremo superior de la columna, un hato
de gruesas sogas. Fijados sobre el piso, en circulo y
a distancia apreciable de la columna, unos tarugos
de trecho en trecho. Entran ANTONIO, en bicicleta, y
Nico, a pie; aspecto de obreros. ANTONIO lleva la co-
mida en una valijita; el otro, en un paquete. ANTONIO
baja de la bicicleta; dejan las cosas en el suelo. Nico
se acerca a la columna, mira hacia arriba frotdndose
las manos con decision.

Nico. — ¢Subis vos? Para mi es muy alto.

AnTONIO. — No te preocupés. (Sube, avizora desde la
altura)

Nico. — ¢Qué tal?

ANTONIO. — A lo lejos veo una casa.

Nico. — ¢Es linda?

AntonIo. — Una tapera. Se viene abajo. (Desata una
soga, la arroja hacia el suelo. Desciende de la co-
lumna. Tensan la soga, la atan tirante a un tarugo)
No me dijiste nada de la bicicleta.

Nico. — (mira) ;/La compraste de segunda mano?

o E
S En la columna
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ANTONIO. — Si.

Nico. — {Qué riesgo!

ANTONIO. — ¢Por qué?

Nico. — Anda a saber quién la uso antes. Cuantos cho-
ques tuvo.

ANTONIO. — ¢Con la bicicleta?

Nico. — Mi cufiado dice que antes de comprar una cosa
usada, es mejor cortarse las manos.

ANTONIO. — Todo el mundo compra cosas usadas.

Nico. — ¢Cudantas velocidades tiene?

ANTONIO. — Una.

Nico. — (terminante) No sirve.

ANTONIO. — ¢Por qué?

Nico. — Mi cuiiado, que sabe mucho de bicicletas, dice
que son como pajaros sin alas. Mucho buche pero
no pueden volar.

ANTONIO. — ¢Las bicicletas?

Nico. — Exacto. Dice que solo son buenas las de dos o
tres velocidades.

AntONIO. — Con una alcanza.

Nico. — No. Una velocidad para subir montafias. Otra
para bajar. Y una tercera para laderas suaves.

ANTONIO. — (/Y donde esta la montafia?

Nico. — Si llegas a la cima, dos, tres mil metros, y que-
rés bajar del mismo modo, a la misma velocidad, te
rompés el cuello. Me dice mi cufiado.

ANTONIO. — ¢Y quién lo conoce a tu cufiado? La primera
vez que lo oigo. Aca no hay montafias. No pienso
subir a una montafia. (Sube a la columna)

Nico. — Pero estas subiendo al palo.

ANTONIO. — jPero no con la bicicleta!



Nico. — Mi cuiiado dice...

ANTONIO. — Es su opinion. jEnterrala!l

Nico. — (ofendido) Ya veras. Largame otra soga.

ANTONIO. — (lo hace. Mira a la distancia) A los costados
de la tapera, hay dos arbolitos. Si yo tuviera dos ar-
bolitos ddandome sombra en la ventana, no pondria
un ventilador de techo.

Nico. — (aterrado) ;Vas a poner un ventilador de techo?

ANTONIO. — ¢De qué te asombras?

Nico. — (rie exageradamente) {Solo a vos se te ocurre!

ANTONIO. — ¢Por qué te reis?

Nico. — Horacio, ¢lo conocés?, mi vecino, dice que es-
tan obsoletos.

AnTONIO. — Todo el mundo los pone.

Nico. — Porque son ignorantes. Esta es época de acon-
dicionadores de aire. Lo dice Horacio. Arroja otra.
ANTONIO. — (arroja otra soga y baja rdapidamente) El ven-
tilador de techo es mas sano. Te tira un aire fresco,
no te enfria hasta los huesos para darte pulmonia.

Nico. — Horacio...

ANTONIO. — ¢Qué tiene?

Nico. — El, nada. Ni ventilador ni aire acondicionado.

ANTONIO. — ¢Y entonces?

Nico. — Pero sabe. Dice que las aspas pueden despren-
derse, y si esta funcionando te guillotina la cabeza.
(Rie alusivamente) U otra cosa.

ANTONIO. — YO nunca supe.

Nico. — Lo ocultan. Cualquier falla es un secreto. Nadie
habla.

ANTONIO. — No se puede mantener en secreto que te
guillotina la cabeza.

S En la columna
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Nico. — Si, si. Lo ocultan, dice Horacio. ¢Y los intereses
comerciales?, dice. Los ventiladores estan fuera de
moda, son peligrosos, jy vos te empefids en colgar
uno del techo! ;Por qué no te informards antes?
Como esa cerradura que pusiste en tu casa. Lo deci-
diste solo. ;Y asi te va!

ANTONIO. — (con un hilo de voz) ;Cémo... me va?

Nico. — No quiero desanimarte. ;Lo conocés al tipo que
tiene un quiosco de diarios y revistas en la estacién?
Uno flaco.

ANTONIO. — Si.

Nico. — jAh, a ese lo conocés! Ese dice que la cerradura
que pusiste en tu casa es una porqueria.

ANTONIO. — (Y por qué le hablaste de mi cerradura?

Nico. — Vino asi, conversando...

ANTONIO. — (Y por qué no le hablaste de “tu” cerradura?

Nico. — jNo te vayas por las ramas! Dice: Con dos
tambores es buena, con uno, una porqueria. Vos
pusiste con uno. También la enfermera del hospital
dice que tu cerradura es mala. (ANTONIO se deja caer
en cuclillas. Nico, sorprendido) ;Ya paramos? ;Tan
pronto? Dice, los dos dicen, que los chorros no van
a tener ningun trabajo. Esas cerraduras se abren
con un suspiro. Lastima. (ANTONIO se incorpora, lo
mira fijamente. Nico, solicito) ;Te sentis mal? Estas
palido.

ANTONIO. — (se aferra a la columna) Estoy... bien.

Nico. — ¢Seguimos? Subi. (Una risita) Subi con la bici-
cleta. Sin velocidades, dice mi cuilado, una bicicleta
es poco menos que inutil. Te metieron el perro. ;Qué
trajiste de comer?



ANTONIO. — Tomates.

Nico. — {Ay, no! jQué mala idea!

ANTONIO. — ¢Por qué?

Nico. — Pepa, la cufiada de mi sobrina, ¢la conocés?,
no la conocés, dice que las semillas del tomate se te
incrustan en el pancreas.

ANTONIO. — ¢Le paso a ella?

Nico. — No. Tiene una salud de fierro. Come tomates,
pero no los recomienda.

ANTONIO. — |Y a mi qué me importa!

Nico. — ¢No sufris del estomago?

ANTONIO. — A veces.

Nico. — Entonces, no le hagas caso. jSi lo sabés todo!

ANTONIO. — (saca un tomate de la valijita, lo mira du-
doso) ¢Y qué como?

Nico. — Mejor no comer nada que padecer un ataque.
Pepa dice que son fatales, te quedas duro. Y estamos
lejos del hospital. La enfermera dice que lo mas con-
veniente es vivir cerca.

ANTONIO. — Yo siempre comi tomates.

Nico. — {Por eso tenés ese color que asusta!

ANTONIO. — ¢Por los tomates?

Nico. — Si. (Y como se te ocurre traer ahi la comida?
¢Querés suicidarte?

ANTONIO. — ¢Por qué? ;Qué pasa?

Nico. — {En una valijita de plastico! El plastico es ve-
neno puro.

ANTONIO. — (con un hilo de voz) ;Quién lo dice?

Nico. — El primo segundo de una tia mia. Se jubilo hace
rato.

ANTONIO. — (Era quimico?

S Enla columna
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Nico. — No. Cajero en una farmacia. Mi tia dice que ¢l
lo dice. Yo no me arriesgaria.

ANTONIO. — (cierra la valijita) ;Y vos qué trajiste?

Nico. — Tomates.

ANTONIO. — ¢Y yo por qué no los puedo comer?

Nico. — Por el pancreas. Ademas, Pepa dice, y yo le
presto atencidn a Pepa, que los tipos nerviosos no
deben comer tomates. Hacé lo que quieras. Anda a
saber con qué los regaron.

ANTONIO. — ¢Y los tuyos?

Nico. — Yo los lavo cuidadosamente bajo el chorro de
agua fria.

ANTONIO. — Yo también.

Nico. — Pero vivis en otro barrio. El Pelado...

ANTONIO. — ¢Quién es el Pelado?

Nico. — Un amigo. Uno que usa peluquin. El dice...

ANTONIO. — jQué me interesa lo que dice!

Nico. — Tiene mucho cerebro. Cursé comercial. El dice
que el agua de tu barrio no es buena.

ANTONIO. — iSi es de la misma cisterna!

Nico. — Si, pero los cafios que la llevan a tu barrio son
obsoletos, estan llenos de moho, de orin, ¢l dice que
en esos caios se encontro de todo, ratas muertas,
ratas vivas..., hasta un perro se encontrd... dice...
una vaca.

ANTONIO. — ¢Adentro del cailo?

Nico. — Asi dice. Y yo le hago caso.

ANTONIO. — /Pero como van a encontrar un perro aden-
tro del cafio?

Nico. — Era chico.

ANTONIO. — jUna vacal



Nico. — El dice y sabe. Si fuera otro, no, pero €l es una
luz en esto de los cafios.

ANTONIO. — jQué...! jQué va a ser una luz! {Me arruinas
todo! jPepa dice, la vecina dice, la cuilada de tu so-
brina, el Pelado, el tio de tu prima!

Nico. — No. El primo de mi tia.

ANTONIO. — (pega la cabeza contra la columna) ¢Por
qué? ¢Por qué?

Nico. — /Qué te agarro?

ANTONIO. — jPensa vos por tu cuenta! (Con una sonrisa
histérica) iUsa la cabecita!

Nico. — ¢Te parece que no la uso? Tengo fatiga de ma-
terial. Tito dice que no hay que ser ignorante.

ANTONIO. — ¢Tito? ¢Quién es Tito?

Nico. — Lo peor de los ignorantes es que creen saberlo
todo. Dice.

AntoNIO. — jCallate! {No hablés mas! Tirame otra soga.

Nico. — No. Yo no subo ahi. Me da mareos. Subo y me
rompo una pierna, jqué ganancia! Vamos a comer.
(Se sienta. ANTONIO hace lo mismo ddndole la espal-
da. Nico se acerca con un tomate) Toma. jPuede ser
que el pancreas no se dé cuenta de que le mandas
un tomate! (Rie)

AnTONIO. — NoO quiero.

Nico. — ¢Qué te pasa?

ANTONIO. — jGuardate el tomate!

Nico. — ¢Querés pan? Esta seco. Yo lo untaba con acei-
te, pero el calabrés de la verduleria dice que el aceite
aqui es de maquina. Que no es como el de Italia dice.
ANTONIO se levanta; de desesperacion se cuelga de
una soga y gira alrededor de la columna.

En la columna
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Nico. — {Pard, pard! jQué mal caracter tenés! Mi mujer
me dice siempre que tenés mal caracter. COmo hacés
para trabajar con €I, dice. Sos un santo, dice.

ANTONIO. — Te callas, te callas!

Nico. — Es tan violento, dice. Mafiana pido el traslado.
Porque yo, con los tipos violentos... (Muy triste) Se
me fue el hambre. Es asi, en un segundo... (Se le
quiebra la voz)

ANTONIO. — (se deja caer. Controldndose) Preguntame si
soy violento.

Nico. — No, no, ino te lo pregunto! Mi mujer dice...

AntoNIO. — jOlvidate de tu mujer! (Lo sacude violenta-
mente) jHacé trabajar las neuronas!

Nico. — ¢Ves como me sacudis?

ANTONIO. — (lo suelta) ¢Te pegué alguna vez?

Nico. — No...

ANTONIO. — Te presté plata.

Nico. — Si...

AnTONIO. — Todos los meses me pedis mas. Me decis que
tu mujer dice que no le alcanza. Ella dice... jAh! (Se
tapa la boca)

Nico. — El mes que viene te la devuelvo.

ANTONIO. — Yo no te pongo contra la pared. ;Sabés qué
haria un tipo violento? jTe bajaria los dientes! A mi
no me importa.

Nico. — ¢No?

ANTONIO. — Entonces, no soy violento. Soy una pasta,
tranquilo.

Nico. — Pero ella dice...

ANTONIO. — Siempre soy yo el que sube alli. (Sefiala) No
protesto, no me enojo.



Nico. — ¢Querés que suba yo? ;Por eso estds tan extra-
fio? Sufro de vértigos, puedo caerme. No hace falta
que te pongas rabioso. ;Querés que suba?

AnTtONIO. — No. jLo que quiero es...!

Nico. — jSubo ya mismo! (Sube por la columna)

ANTONIO. — jVas a venirte abajo! jAgarrate fuerte!

Nico. — (desprende una pierna. Alternativamente,
desprende un brazo, otra pierna, las dos piernas.
Contento) jSoy un equilibrista!

ANTONIO. — jPoné atencion! jCuidado!

Nico. — jLa estrella del circo!

ANTONIO. — ¢No te mareas?

Nico. — jPara nada! {No me mareo! (Mira a la distancia)
Se ve lindo desde aqui. {Todo el campo! Los de la
casa sacaron unos banquitos afuera.

ANTONIO. — ¢Ves los arboles?

Nico. — Si. Pusieron los banquitos en circulo. (Mira,
anonadado) ;Qué desastre!

ANTONIO. — ¢Por qué?

Nico. — Pepe dice que sentarse en banquitos sin res-
paldo hace mal a la columna. Que quedds todo
torcido. (ANTONIO se demuda, se muerde los puiios)
Esta fresco aqui arriba. ¢Querés subir? (Jocoso) iNo
subas con la bicicleta! Porque ya sabés, sin veloci-
dades, mi cuinado dice... (con un grito, ANTONIO se
encarama a la columna. Nico lo ve venir, termina
en un susurro) ..son pura chatarra. (Grita y baja
rdapidamente. Cuando llega a la altura de ANTONIO,
le aplasta los dedos con el pie. Suben y bajan. NIco
se desliza por una de las sogas. Cae al suelo e in-
tenta escapar, pero ya ANTONIO ha descendido por
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la columna. Lo arrastra y lo sujeta inmovil contra
ella)

ANTONIO. — (sonrie, con ojos de loco) ;Qué decis?

Nico. — Yo, nada...

ANTONIO. — ¢No hablas mas? (Nico niega voluntariosa-
mente con la cabeza) ;Se termino?

Nico. — ¢El trabajo? {Si! Lo terminamos mafiana. Y yo,
imudo! (ANTONIO lo suelta) ;Eso te gusta? jMudo! (Lo
mira, sonrie) iQué dia agitado! (Se sacude los pan-
talones) Me asustaste. Parecias un loco furioso. ¢No
querés oir otras opiniones? Me callo. Mi mujer tenia
razon, no es tonta. Dice... (ANTONIO se le tira encima,
lo agarra por el cuello, aprieta) jEspera! jEspera un
momento...! Dice que... que... que tenés mal caracter.
Pésimo... Dice... {Aaaajh! (Muere)

ANTONIO. — (un gran suspiro. Recoge su bicicleta, co-
loca la valijita en el portaequipajes, monta. Feliz,
comienza a dar vueltas cada vez mds rdpidas alre-
dedor de la columna y el circulo de sogas mientras
enumera) Una velocidad, dos, tres, jcuatro, cinco...!



2. Caminos indirectos

La misma columna. Entran ANTONIO y JOSE. ANTONIO
lleva la bicicleta del manubrio; en el portaequipajes,
una caja de herramientas. JOSE sostiene un bolso.

ANTONIO. — El trabajo es facil. ;/Sabés algo de mecanica?

Jost. — Sé de autos. Como corren, las escuderias, los
campeonatos... Tengo una lista de todos los corre-
dores que espicharon en las pistas.

ANTONIO. — ¢Para qué?

Jost. — Los autos son menos seguros que los aviones.
Dicen.

ANTONIO. — (pdlido) ;Dicen?

Jost. — A mi no me importa. Yo no hago caso de lo
que dicen.

ANTONIO. — Ah.

Jost. — Me gustan los autos.

ANTONIO. — (pone la caja de herramientas en el suelo.
Sefiala la columna) Hay que subir alli. No te asustés,
por lo general subo yo. ;/Sos muy charlatan?

Jost. — Para nada.

AnTONIO. — Mejor.

o Enla columna
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Jost. — Al contrario. Me revientan los tipos charlata-
nes. Esos que se dan cuerda. Yo conoci a uno que
no paraba de hablar de la mafiana a la noche. {De
dormido hablaba! Era un chorro. Te quedabas abom-
bado cuando terminaba. En realidad no terminaba
nunca. Tenias que rajarle. (AnToniO deja de buscar
herramientas en la caja. Lo mira alelado) Era capaz
de hablar de cualquier cosa, se metia con la politica,
la fisica, la filosofia, los vecinos...

ANTONIO. — (ladra) jBueno!

Jost. — No. jQué va a ser bueno! Te dejaba abombado,
te digo. ¢Siempre venis en bicicleta?

ANTONIO. — (escaldado) ¢Qué pasa con mi bicicleta?

Jost. — Yo vengo en dmnibus. Vivo cerca de la termi-
nal. Hago la cola y me siento. Conozco a todos. De
tanto verlos todos los dias..., te imaginas... {Conozco
cada historia! Un tipo que vive enfrente de mi casa...

ANTONIO. — Me la contas después. (Sube a la columna
como si huyera. Arroja una soga) Sujetala al tarugo.

Jost. — (se agacha) Estos tarugos son muy bajitos.

ANTONIO. — Que quede bien tirante.

JosE. — Y estas sogas son para amarrar barcos. /Los
viste en el Riachuelo? Son unos barcos negros, estan
a la miseria.

AnTONIO. — Cede mucho. Tensa la soga.

Jost. — Es dura, le vendria bien un poco de grasa.

ANTONIO. — ;COmo se te ocurre?

Jost. — Hay una grasa formidable. Sirve para todo.
Parece crema de belleza. Yo creo que traje una lata.
(Busca en su bolso)

ANTONIO. — Si engrasas la soga, se te resbala de las manos.



JosE. — (saca una lata del bolso, la abre) Mira qué lindo
color. (Muestra en el dedo)

ANTONIO. — (@ su pesar, mira) Como caca de nene...

Jost. — (rie) Mas solida. ¢La engraso?

ANTONIO. — jGuarda esa lata!

Jost. — La compré en la calle. Siempre estoy atento.
Algo rebajado y jzas!, compro.

ANTONIO. — Mas tirante la soga. Todavia mas.

Jost. — (quiere engrasar la soga pero no se atreve. Deja
la lata al pie de la columna) Yo engrasé la maquina
de cortar pasto. jMe dio un resultado! La maquina
volaba. (Ajusta la soga. Voluntarioso) ¢Qué tal? ;Lo
hice bien?

ANTONIO. — Si.

JOSE. — (sonrie conmovedoramente) Eso que no usé gra-
sa. ¢Estas conforme? /Lo decis sinceramente?

AnTONIO. — No soy el patron.

Josk. — Pero sos el jefe. No quiero fallar. Si uno falla el
primer dia de trabajo... (fermina con un gesto) Quedo
tirante.

ANTONIO. — (se ablanda) Si.

Jost. — Quién sabe me compro una bicicleta. Me con-
vendria.

ANTONIO. — Te ahorras el dmnibus. ;Donde vivis?

Jost. — Pero el 6mnibus es puntual, lo tomo vacio, viajo
sentado.

ANTONIO. — (trabajando) (Vivis lejos?

Jost. — Lejos vivia un amigo.

ANTONIO. — Vivis cerca.

Josk. — Y este amigo mio tenia problemas para tomar
el dmnibus.

Y
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ANTONIO. — Alcanzame un destornillador.

Jost. — (busca en la caja, sube) Venia lleno, no le pa-
raba nunca. (Pierde el equilibrio, se aferra al tobillo
de ANTONIO)

ANTONIO. — jCuidado! Casi me hacés caer.

Jost. — El que hizo caer a un chico a un pozo ciego fue
un tipo jugando a la pelota. Le peg6 un pelotazo y
lo volted.

ANTONIO. — Nunca te agarrés de mi.

Jost. — Esta columna es un monumento. Qué trabajo
habra dado armarla, ;no?

ANTONIO. — Y subi siempre del lado opuesto al mio. Uno
evita tropezarse.

Jost. — A mi siempre me gusto subir escaleras, mon-
tafias.

ANTONIO. — ¢Trajiste el destornillador?

Jost. — (se lo da) Subir al Aconcagua, plantar la ban-
derita arriba.

AnTONIO. — Es muy chiquito.

Jost. — {Qué va a ser chiquito el Aconcagua!

ANTONIO. — El destornillador. Traé uno mas grande.

Jost. — Con un destornillador como este, ajusté unos
tornillos en la puerta de mi casa.

ANTONIO. — Yo no te digo lo contrario. Te digo que para
esto no sirve.

Jost. — Y me acuerdo que quise usar un destornillador
grande y se resbalaba. (ANTONIO cruza nerviosamente
por encima de él y baja) iMe pasaste por encima!
Me caigo y me rompo la cabeza. /Por qué bajaste a
buscarlo? ¢No soy tu ayudante?

ANTONIO. — Sos.



Jost. — (ofendido) Me gustaria saber cudl es mi trabajo.

ANTONIO. — Ajustar las sogas. Alcanzarme las herra-
mientas. jAprender el oficio!

Jost. — Suerte que tengo musculos entrenados y no me cai.

ANTONIO. — jBueno, bueno, bueno! (Se olvida para qué
bajo, sube como un relampago, lucha con las sogas,
arroja una)

Jost. — jTe enredaste! ;Qué hago ahora?

ANTONIO. — Lo mismo.

Jost. — Si las engrasariamos seria mas facil.

ANTONIO. — ¢Somos estupidos? ;Como vamos a engrasar
una soga?

Jost. — No me gusta que me griten. Cualquier cosa que
te digo, te cae mal.

ANTONIO. — jNo! Me divierte, jtenés una manera de ir
al grano! No te desvids nunca, siempre contestas
directamente, es... es... Nunca encontré a nadie que...
que fuera tan... tan... Me parece barbaro, jfabuloso!
(Rie histéricamente)

Jost. — {Anda a tomarle el pelo a tu abuela! Con vos no
se puede hablar. Trabajé cinco afios en una fabrica
y todos me trataban bien. Y acd, al primer dia... /Yo
qué te hice? ;Te soy antipatico?

AnTONIO. — No.

Jost. — A veces pasa que uno no cae bien. Seguro que
querés darme el raje. jQuerés rajarme! Decimelo y
me voy. (Lo mira ansiosamente) Renuncio antes de
que me echen. Tenia muchas ilusiones, pero... Si te
molesto... Si ya al primer dia me tenés entre ojos...

ANTONIO. — No. Disculpame. {Como voy a tenerte entre
ojos! Traeme un destornillador. Grande.

En la columna
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Jost. — Enseguida. (Voluntarioso, busca en la caja de
herramientas) iCuantas herramientas! ;Son tuyas?

AntoNIOo. — Si. El destornillador.

Jost. — Necesito un alicate. (Muestra uno) ;Me lo prestas?

ANTONIO. — Si.

JoSE. — (sube) Hay de todo en la valija. Justo necesita-
ba un alicate. jPuf! Cansa subir, ;eh? (Le tiende el
alicate)

ANTONIO. — No te pedi un alicate.

Jost. — Hay mucho desorden en esa valija. A mi me
gusta el orden. En todo. En mi casa, en mi ropa...
Veo un repasador fuera de su sitio y me broto. Y si
descubro una pelusa...!

ANTONIO. — (va cayendo de escalon en escalon) Yo no. Yo
no me broto. Es el primer dia de trabajo y hay que
ser paciente, comprensivo, porque la gente viene
asustada, confusa, jenfermal...

Jost. — Se me corto la luz. Un cable pelado. Para torcer
los cables, para cortarlos, es bueno el alicate.

ANTONIO. — (detiene su caida. Suavemente) Y para un
tornillo torcido, el destornillador.

JoSE. — £Y quién lo puso torcido? ;Qué hacés ahi abajo?

ANTONIO. — (histérico) iNo sé, no sé! jNecesito el des-
tornillador! Pasan estas cosas... jincreibles! (Rie)
iNecesitar unas tenazas, un destornillador, un mar-
tillo! (Sube) ¢Para qué? Decime, ;para qué?

Jost. — El tornillo torcido.

ANTONIO. — Ah, entendiste.

Jost. — Dejame descansar un momento. No estoy acos-
tumbrado a subir y bajar. De chiquito era asmatico.
Respiraba asi. (Respira afanosamente) ;Estoy palido?



ANTONIO. — (lo mira) Un poco. Bajo yo. (Baja, sube con
el destornillador y unas tenazas)

Jost. — No te sirvo de mucho, me parece.

AnTtONIO. — Es el primer dia.

Jost. — Esto es muy distinto de la fabrica.

ANTONIO. — ¢Qué hacias en la fabrica?

Jost. — Unos pintaban chasis de autos. Muy insalubre.

ANTONIO. — Vos. ¢/Qué hacias?

Jost. — ¢Yo...? Teniamos un capataz que era una fiera.

ANTONIO. — Dijiste que te trataban bien.

Jost. — Venia torcido y tenia zumbando a todo el mundo.

ANTONIO. — (A vos también?

JOSE. — Y no te cuento si tomaba unas copas de mas.
Metia suspensiones a granel. (Rie) Un dia dejo la
seccion vacia...

ANTONIO. — A vos también te suspendio...

Jost. — Y un tipo le pregunt6 qué le ocurria para mal-
tratarnos asi...

ANTONIO. — Eras vos.

Jost. — Lo echaron a patadas.

ANTONIO. — ¢Al capataz?

Jost. — No. Al tipo.

ANTONIO. — Y vos?

Jost. — (Yo qué? jComo te gusta charlar! ¢Siempre
hablas tanto?

ANTONIO. — ¢Y0? (Yo hablo tanto?

Jost. — (rie) Uno gana facil el sueldo aqui. No como en
la fabrica.

ANTONIO. — ¢Trabajabas mucho?

Jost. — Mi tio me hizo entrar en la fabrica. Coimeo al ge-
rente. El gerente tenia un auto que media dos cuadras.

En la columna
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ANTONIO. — ¢Y voOs?

Jost. — No. Yo no tenia auto.

ANTONIO. — Le pagaste la coima a tu tio.

Jost. — Una vez le pagué una coima a un cana.

ANTONIO. — (Y a tu tio?

Josk. — El cana me queria llevar preso.

ANTONIO. — ¢Y tu tio?

Jost. — No. Mi tio no me queria llevar preso. Era un
buen hombre, y ademas, pariente. (ANTONIO arroja
violentamente las tenazas) iSe te cayo! Suerte que
no habia nadie debajo. Me salvé por un pelo.

ANTONIO. — Soy muy nervioso.

Jost. — Si hubiera estado yo, me partias el craneo. jEl
primer dia!

ANTONIO. — Muy nervioso. Baja a buscar la tenaza.

Jost. — (lo mira con alegre sorpresa) iPor fin! jEstaba
esperando que me pidieras algo directamente! jMe
siento util! (Baja rdpidamente) ;Y por qué la tiraste?
(Se la alcanza) ¢No podés con el destornillador?

ANTONIO. — La cabeza del tornillo esta gastada.

Josk. — ¢Viste que los tornillos tienen una ranura en
la cabeza? Ahi se pone el filo del destornillador, el
tornillo gira y sale. (AnTonIO lo mira fugazmente;
con odio. Sigue trabajando) (Tenés perro?

ANTONIO. — Si.

Jost. — ¢Lo hacés ver por el veterinario?

ANTONIO. — ¢Para qué?

Jost. — Cada quince dias yo hago venir el veterinario
a casa.

ANTONIO. — ¢A casa? Es un perro fino.

Jost. — Le da inyecciones, vacunas.



ANTONIO. — ¢Es un perro enfermo?

Jost. — jEs un gato sano! Tiene un virus.

ANTONIO. — Entonces esta enfermo.

Jost. — iNo! Si duerme conmigo.

ANTONIO. — (lo mira fijamente. Arroja una soga)
Ajustala.

Jost. — (baja) Le saco las pulgas. Yo tenia un amigo
que no podia ver a las pulgas. Era muy limpio. Se
afeitaba las axilas.

ANTONIO. — Yo no me afeito las axilas: ¢soy sucio?

Jost. — Mi amigo si que era limpio. ¢{No podemos
parar?

ANTONIO. — ¢Para qué?

Jost. — En la fabrica habia comedor. Sonaba el pito al
mediodia y todos paraban. Nos daban siempre lo
mismo. {No se podia comer!

ANTONIO. — ¢Ajustaste la soga?

Jost. — Algunos como yo tienen un reloj en el esto-
mago. Cuando siento hambre es mediodia. {No me
falla nunca!

ANTONIO. — Estds trabajando. Poné tu estomago a ho-
rario.

Jost. — iDiez minutos para un sandwich! (Saca un
sandwich y un termo del bolso) Baja. Te invito con
un café. No seas 0so. Aceptalo. (Sonrie conmovedo-
ramente) (Querés un sandwich? Dos te puedo dar.
Tengo cuatro. Son de milanesa.

ANTONIO. — (cede) No. Solo un café. (Baja)

Jost. — (come) Uno que no se murié de hambre fue mi
tio.

ANTONIO. — ¢El que te hizo entrar en la fabrica?
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Jost. — Era panadero. (Rie) Gordo como un tonel. Nos
traia el pan.

ANTONIO. — ¢A la fabrica?

Jost. — Una fabrica grande.

ANTONIO. — ¢(Donde quedaba?

Josk. — Tres depositos, oficinas, talleres...

ANTONIO. — ¢Y te echaron?

Jost. — Lo que queria era trabajar al aire libre, sin
pintura.

ANTONIO. — ¢Te hacia mal la pintura?

Jost. — Los tipos que trabajaban con el soplete escupian
los pulmones.

ANTONIO. — ¢Y voOs?

Jost. — Después instalaron otro sistema, mas moderno.

ANTONIO. — ¢Y Vvos?

JosE. — Yo no instalé nada. El sistema lo instalé un
técnico.

ANTONIO. — ¢Y Vvos?

JosE. — Yo andaba por ahi. ;Qué querés que te conteste?

ANTONIO. — (desconcertado) No sé.

Jost. — (rie) Ya vi. Es dificil conversar con vos. Te vas
siempre por las ramas y te perdés.

ANTONIO. — (deja caer la taza) ;Yo me pierdo?

Jost. — (la recoge) Si, sos autista, seguis tu pensamiento.
Te resbala lo que te dicen, no escuchas.

ANTONIO. — No escucho.

Jost. — Si, completamente autista. No te ofendas. Lo
adverti apenas llegué. Te propuse engrasar la soga
y me criticaste la grasa. Te hablé de la fabrica y
me saliste con mi tio, te conté de un amigo muy
limpio que se afeitaba las axilas y me preguntaste



si te consideraba sucio... Sos de una incoherencia
absoluta. (AnTtonIO le salta encima) iEh! ;Qué te
pasa?

AnTONIO. — (le aprieta el cuello) ;Por qué siempre tengo
que terminar asi? ¢Por qué siempre tengo que ter-
minar asi? (Lo deja caer) Ahora, ja trabajar! (Busca
frenéticamente en la caja de herramientas) ¢(Qué
necesito? Una tenaza, un destornillador, un alicate...
(Agarra un martillo. Sube y empieza a golpear vio-
lentamente la columna) Esta columna es un monu-
mento. Y si la tiro abajo nadie me molestara, mi tio
coimeard a la cana y...

Jost. — (se incorpora) Me voy. jGuardate el alicate! En
la fabrica nos trataban bien. jNunca me pusieron las
manos encima!

AnTONIO. — jEsta vivo! (Le arroja el martillo)

Jost. — jNo seas neurotico! ;Qué te hice? (ANnToniO se
desliza por la columna. Lo sigue unos pasos. JOSE
grita y retrocede. ANTONIO se queda inmovil. Lo mira.
Josk, en guardia) ¢Te ofendi? Perdoname. ;Querés...
un café? (Eructa) Se me atraganto la milanesa.
Necesitas... ¢sel martillo? (Lo recoge. Siempre en
guardia, se lo entrega) Quedate tranquilo. Me voy.
No tenés que enfurecerte. (ANTONIO sopesa el mar-
tillo) iAy! (ANTONIO lo arroja lejos. JOSE recoge sus
cosas) Veni. Tomemos otro café. Después me voy. En
la fabrica me trataban... (recapacita) igual, jbarbaro!
El capataz me adoraba, una vez también me quiso...
ahorcar... (Con gran precaucion, manteniendo las
distancias, le pone la taza de café en las manos)
¢Esta caliente?

< En la columna
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ANTONIO. — (10 bebe) Si. Esta caliente.

Jost. — ¢Te gusta? Me voy y te dejo las milanesas,
Jquerés?

AnTONIO. — No tengo hambre.

Jost. — Pero después, trabajando, uno tiene que reponer
fuerzas, ¢no? (AnTonIO lo mira fijamente) iPor qué
me miras asi? ;Por qué te enojas?

ANTONIO. — Nunca contestas... directamente.

Jost. — ¢Si? ¢No eras vos?

AnNTONIO. — Y0 no era. (Deja la taza)

Jost. — Y bueno... jPuede ser! /No es lo mismo? Si vos
me decis, /querés una manzana?, yo te voy a con-
testar, me gustan las flores. Pero en el fondo sé que
me ofreciste una manzana. Y me la como.

ANTONIO. — ¢Y por qué no te la comés sin hablar de las
flores?

Jost. — {Soy asi! Como un amigo que se peleaba con to-
do el mundo. Nadie lo podia ver. Yo tampoco. Queria
ser simpatico y te decia que tenias cara de infeliz,
que tu mujer te engafiaba, que tu hija se parecia al
vecino. Se hacia odiar. Pobrecito. Yo no lo tragaba,
pero me daba cuenta.

ANTONIO. — ¢De qué?

Jost. — jSoy igual! No sé como callarme. Quiero esta-
blecer contacto y... y me estrangulan.

ANTONIO. — ¢Qué hacias en la fabrica?

Josk. — En... en la fabrica yo entraba temprano, iba en
mameluco y... j Ya bebi el café! Me voy. Lamento que
esto haya fracasado porque... hubiéramos podido ser
amigos, ¢no? Tengo tres chicos, /te conté? Comen
mucho, devoran. ¢Viste como comen los chicos?



Son como lobos, jleones! Les das el pan, y después
quieren la leche, y después quieren...

ANTONIO. — No me importa.

Jost. — A mi si. (Rie) Claro, son mios. Chau. (No obs-
tante, espera)

ANTONIO. — (toma un destornillador, se lo pone en la
mano) Subi. Pero no hablés.

Jost. — (se ilumina) En la fabrica no me echaron.
(Contento) jDuré tres meses! ;Subo por aqui?

ANTONIO. — Y yo por aqui.

Jost. — No sos un mal tipo. /Ves como me canso? No me
dan los pulmones. La pintura que tragué en la fabrica,
yo vivia lejos porque habia un compafiero que vivia
cerca... ;Querés una manzana? (Saca una del bolsillo)

AnTtoNIO. — jOdio las...! (Lo mira con ganas de matarlo.
Suspira) jlos malvones! (Toma la manzana, le da un
gran mordisco) ¢y sabés por qué? Porque tenia una
tia que andaba con un perro.

Josk. — Les meaba los malvones.

ANTONIO. — Ganaba las carreras.

Josk. — ¢El perro?

AnrtonIo. — Corria tres mil metros como nada. Un por-
tento. Era una luz. {Y corria sobre el agua!

Jost. — (comienza a demudarse) Ah, sobre el...

ANTONIO. — Como una lancha.

Jose. — Como una...

ANTONIO. — No lo paraba nadie. Ganaba por dos cuer-
pos, por tres cuerpos. jlncreible! Ningun pura
sangre podia seguirlo. jArriba, Bonifacio! jArriba,
Bonifacio! (José lo mira desorbitado) Veni. Vamos al
bar. Ese café que trajiste era jugo de paraguas. (Baja)
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Josk. — (respira) iSi! jUn café caliente!

AnNTONIO. — Echaban los bofes. Y €I, fresquito!

Jost. — (con un hilo de voz) ;Quién?

AntONIO. — {El perro! Ganaba siempre, lo condecora-
ron. jQué uniforme tenia! Lleno de medallas. Habia
muchos envidiosos. Imaginate. (Sefiala con la mano
cruzdndose el pecho) Las medallas terminaron de
hundirlo, mucho peso para el agua, se hundié como
plomo. jLista la carrera! jPlaf! {Glu-glu! Le tiraron
un salvavidas, pero no hubo caso. Podia correr sobre
el agua pero no sabia nadar. {Todo por no aprender
de chiquito...!

Jost. — (alelado) Mira vos!

ANTONIO. — No, yo no miro nada.

Josk. — Esta bien. Tranquilo.

ANTONIO. — Tranquilo, ¢por qué? Si el que miraba era el
perro. Antes de ahogarse, miraba todo.

Josk. — jMira vos! No, Digo... Tranquilo. No... Genial!

ANTONIO. — jQué va a ser genial! Se amargaba. Comia
un hueso y sentia culpa. Queria ser presidente. {No
te cuento si hubiera tenido educacién! Nadie le ga-
naba. Al perro. Y entonces, jeste pais...! (Sefiala para
arriba. Salen)



3. Razones de espacio

La misma columna. En el extremo superior cuelga un
bolso chato. Las sogas estdn atadas tensamente a los
tarugos dispuestos en circulo. SARA estd acurrucada
en el extremo superior de la columna. Lacrimosa,
protesta algo que no se entiende. Entra MATIAS.

Martias. — jSara! jSara! (La descubre en lo alto)
iHablame! (Ella gira y le da la espalda) Estoy arre-
pentido. (Va a subir)

SARA. — jQuedate ahi! (Le arroja un zapato)

MarTias. — {No me rechacés de esta manera! jA zapa-
tazos!

SARA. — Es poco. Tendria que alzar una pared, jmuros
de cincuenta centimetros de espesor! jSin ventanas!
iAsi no te veria!

Marias. — Estoy arrepentido, te dije. Quiero arreglar la
situacion. (Le muestra el zapato) ;Te lo llevo?

SARA. — {No! Fuiste violento, desagradable. Cortante
como un cuchillo. Conseguiste lo que deseabas. Se
fue.

MaTias. — Lo traje de regreso.

SARA. — ¢Lo encontraste?
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MATiAS. — Si.

SARA. — (rie) ¢{Ddénde esta? Subi dos escalones.

MaArTias. — Afuera.

SARA. — ¢Y por qué no pasa? (El sube otros dos escalo-
nes) iNo subas! Anda a buscarlo.

MarTias. — Ya. Un momento. Esto no significa que lo
acepte.

SARA. — ¢Y entonces? /Estds jugando conmigo? jNada
cambio! (Le arroja el otro zapato)

MarTias. — Quise probarte mi buena voluntad. (Recoge
los zapatos)

SARA. — ¢De este modo? Si me hubieras probado la
mala, no sé qué habria ocurrido. jLo estrangulabas!

MaTias. — ¢Yo? jPerdi media mafiana siguiéndole las
huellas! Recorri el barrio, pregunté a los vecinos, me
meti en todos los bares.

SARA. — Te metiste en todos los bares porque sabés que
no bebe. jJamas se meteria en un bar!

MaATiAs. — Podria tomarse un café. Y me costé conven-
cerlo. Parecia un duque. (Rie) {Yo gasté saliva en
convencerlo! jHice un papel de estupido...!

SARA. — Ah, jcuando hacés algo bien te motejas de
estupido! No sos capaz de atreverte a un paso fuera
de lo comun. jPusilanime! {No es anormal compartir
un sentimiento!

MarTiAs. — jLos sentimientos no estan en el aire! Se re-
fieren a personas. A mi y a él.

SARA. — (De qué te asustas?

MarTtiAs. — De nada. Quien tiene el dilema sos vos, no
yo. iBaja! iNo puedo hablar a la distancia! (Sube él.
Ella baja. Se cruzan en el medio. Por inercia, él sigue



subiendo y ella bajando. MATiAs) Toma los zapatos.
(Se los alcanza. Furiosa, ella los recoge y vuelve a
arrojarlos. El baja rdpidamente a su altura, la sujeta
del brazo. Se miran)

SARA. — (tristemente) Hace afios que lo discutimos. Ya
esta todo dicho, /no?

Martias. — Para mi no. Te quiero.

SARA. — {No puedo aguantar tus indecisiones! jSoltame!
(Se aparta. Sube. El la sigue. Suben y bajan mientras
discuten) Un dia te sentis con animo de aceptarlo, al
otro dia no lo podés ver. Te mostras como un ledén en
una jaula. Solo te falta mear por los rincones para
marcar el territorio. /Yo qué hago en el medio?

MATiAS. — ¢ Yo qué hago en el medio? ¢Quién comparte
dos hombres? ;Lo viste en algun lado? No se puede:
darle a uno carifio y al otro carifio, lavar la ropa de
uno y de otro, compartir la mesa.

SARA. — No comparto la cama.

Martias. — Por poco.

SARA. — {Ah, a vos te destruyen los celos!

MarTias. — ¢Y como no?

SARA. — Ignoralo.

Martias. — Es una presencia, jno un fantasma! Yo soy el
hombre de tu vida, €l es un capricho, una fatalidad.

SARA. — (se detiene) A veces las cosas se arreglan por
si solas. En algun momento puedo aclararme. Me
levanto una mafiana, iy el cielo se despejo! Entiendo
todo, no mas dilema. jLa solucién esta ahi!

MaTiAs. — (se deja caer hasta el suelo, se sujeta la ca-
beza con los puiios) iTe casaste conmigo!

SARA. — (Y ahora qué te pasa?
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MaTiAs. — Discutir con vos es como batir agua en un
mortero. Salpica por todos lados y no queda nada.
Ni el agua del mortero queda.

SARA. — ;Por qué no lo ves de otro modo? Sos egoista.
El espera en la calle. Ni siquiera se atrevié a venir
por su cuenta. (O lo fuiste a buscar para echarlo
de una patada? Alcanzame los zapatos. (MATIAS los
recoge, sube) Gracias. (Tiende la mano en una cari-
cia) No te enojés. Traelo. Espera. No esta acostum-
brado a oirnos discutir como perros.

MaTias. — No tengo ganas.

SARA. — Yo no puedo ir. Si voy a buscarlo yo, creera que
solo a mi me importa. Debe de estar tan mortificado...

MATIAS. — jA ese no lo mortifica nada!

SARA. — jNo es ese! j{Es un ser humano, con sentimien-
tos, pasiones. jSufre! ;Como se encuentra?

MaTiAs. — (masticando las palabras) Bien. Animoso.

SARA. — ¢Protesto?

MaATiAS. — Y como! Estaba empacado.

SARA. — jAngel! Tiene su orgullo.

Martias. — ¢No te digo? jLo preferis!

SARA. — Lo conozco de mas tiempo. El estaba antes que
vos. Esto no significa que lo prefiera. El es tierno,
pero no se puede comparar.

Marias. — jClaro que no! (Sube y pasa de una soga a
otra. Se desliza al suelo cabeza abajo) gEl hace esto?
.Y esto? (Es capaz de esto? (Espera su reaccion.
Ella mira impdvida. Decepcionado) Te matabas de
risa.

SARA. — (se disculpa) iLo vi tantas veces! Hacés siempre
lo mismo. Ya me aburri.



Marias. — (herido) (Y por qué no le pedis a él que te
divierta?

SARA. — jBuena idea! Es agil. Quizdas se le ocurra algo
distinto.

MATiAS. — ¢A €17 jAhorcarse! {Lo unico que se le puede
ocurrir es ahorcarse!

SARA. — jHablas por envidia! Fue campedn de salto en
alto.

MATIiAS. — {Y ahora es campeon de arterioesclerosis!

SARA. — Te gusta ofender, seh? (MATias salta por las so-
gas) iEso ya lo vi! {Es mas agil que vos, mas cortés,
mas delicado! (MATIAS rie estentéreo. Se cae de las
sogas. Se apresura a levantarse frotdndose el brazo)
¢Viste? iEl nunca se cae! Tiene buen equilibrio,
huesos de fierro. (MATIAS se frota una pierna. SARA
endulza la voz) ;Te lastimaste?

Martias. — Cai de pie.

SARA. — No lo prefiero, tonto.

Martias. — ¢Ah, no?

SARA. — iNo! En mi corazon cabe una multitud.

Martias. — Entonces, vivi con la multitud.

SARA. — iNo se resuelve asi! jCon mufa!

Martias. — No tengo mufa. Soy desdichado.

SARA. — (Y yo? (Estoy contenta? ¢Salto como un paja-
rito? Si me abandonas, me muero.

MATiAS. — Para no morirte, elegime a mi.

SARA. — iDejame! (Sube hasta la cima) iNo puedo resol-
ver tan facilmente!

MATiAS. — (sube tras ella) ¢Quién cuenta mas de los
dos? ¢Los dos por igual? ;Somos el zapato derecho,
el zapato izquierdo?
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SARA. — Estoy escindida. jDejame! Necesito soledad
para pensarlo. (Lo echa)

MarTias. — (baja. Con furia) Conclusion: jestoy de mas!
iNo te importo!

SARA. — (Por qué tengo que elegir entre el agua y la
sed?

MarTias. — (esperanzado) (Yo soy el agua?

SARA. — No. Vos sos la sed.

Martias. — Definitivamente, esta todo aclarado.
Finalmente, se resolvio el problema. jAh, me qui-
taron un peso de encima! jAhora estoy libre, me
siento como nuevo! jTan feliz! {Me compro un auto,
me alquilo una casa en el Delta...! (Rie) ;Cuanto
hacia que no me reia asi, con tantas ganas? jQué
pesadilla! jSe termino! Para mi, jse despejaron los
nubarrones! (Rie. Bruscamente) jOh, Dios mio, qué
sufrimiento! (Se golpea) iMe arrancan las visceras!
iNo puedo soportarlo! {No puedo! jLa perdi! jPor ese
miserable, ese...!

SARA. — jMatias! (Baja rdpidamente) No, mi amor, ;qué
estas diciendo? (Se aprieta contra ¢él) (Estas loco?
Callate, bobito. Tranquilizate. jSi te adoro! Para mi
no hay otro hombre. jNunca habra! Mi cuerpo no
podria vivir sin el tuyo. Mis dedos son tuyos, mis
piernas, mi barriga, itodo! Hasta mi sombra es tuya!

MarTias. — (desvalido) (Es cierto?

SARA. — ¢No lo sabés? (Se besan)

MartiAs. — Entonces, le digo que se vaya. Que no apa-
rezca mas. Que... que fue una equivocacion de la
naturaleza, de... de los sentimientos...

SARA. — Sos impaciente.



MarTias. — (en vena generosa, quiere demostrarle que no
lo es) No, mi amor, al contrario. Es una historia vie-
ja como el mundo. Elegir entre dos personas, entre
un pajarito y un gato, entre un zorro y una gallina.
Imaginate, tenés que cruzar un rio.

SARA. — (no entiende) ;Por qué?

MaTiAs. — Esta crecido. Para vos no es problema.

SARA. — ¢Nado bien?

MaATiAS. — Lo cruzas caminando. Hay dos nifios y solo
podés llevar a uno sobre los hombros.

SARA. — Como San Cristébal.

MaTiAs. — Exacto.

SARA. — San Cristobal hubiera llevado a los dos.

MaATiAS. — jPero llevo a uno solo! A Jesus.

SARA. — Porque no habia nadie mas. ;Por qué querés
disminuirlo? Ademas, no veo a Jesus siendo egoista.

MarTias. — (la mira, desorbitado. Insiste) Imaginate, hay
un naufragio.

SARA. — (Dénde?

Martias. — En el océano, alta mar. En el bote hay lugar
para dos personas. Una sos vos, sabés manejarlo. Los
otros no saben. Tenés que elegir.

SARA. — ¢El bote ya esta lleno?

MaATiAs. — Es un bote chiquito.

SARA. — Las medidas de seguridad son un desastre. ;Y
donde estamos?

MaATiAs. — En el barco. Naufraga.

SARA. — /Cudntos somos?

Martias. — Tres.

SARA. — ¢Tan pocos en un barco? /Y los otros pasaje-
ros? ¢La tripulaciéon?
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Marias. — (subraya, excedido) Estas-ima-ginando. jSon
tres!

SARA. — jQué problema! (Lo piensa) Un nifio no pesa
mucho, un viejo no pesa mucho. Compensamos.
Si hay un gordo, yo soy flaca. Podemos salvarnos
los tres en el bote. Repartimos la comida. Tengo
hambre. Del disgusto no comi. (Sube) Quiero una
manzana. ¢Vos?

MaATias. — jYo quiero...! {No decidiste nada! jTe esca-
bullis!

SARA. — (abre el bolso) Oh, ;no la terminaras nunca?

MaTias. — ¢Qué contestas?

SARA. — [No puedo contestar a sus espaldas! jDecidir
subrepticiamente a sus espaldas!

MaTiAs. — {Voy a buscarlo!

SARA. — {No vayas! Ahora no quiero verlo. No me sien-
to con valor.

MATiAS. — jQué me importa! (Sale)

SARA. — (le arroja la manzana) jInsistente! jDesalmado!
iSe olvida por un instante y vuelve a las andadas
como un maniatico! Yo en el medio! ;Como podré
decidir entre los dos? ;Qué pretende? ;Cémo podré?
Matias aparece trayendo a Vicente, un viejo de as-
pecto animoso pero muy frdgil.

VICENTE. — (se abalanza hacia la columna. En el camino,
recoge la manzana) jSarita! ;Estas ahi? {Mira qué te
traje de regalo! (Le muestra la manzana. Empieza a
subir. Sube dos escalones y se cae uno)

SARA. — (se inclina hacia abajo) No te apresurés. jMe
ponés el corazon en la boca!

Martias. — Esta presente, jcontesta ahora!



VICENTE. — {Es bueno! {Me vino a buscar a la plaza!
Estaba aburrido... {Pero no pensaba regresar!

SARA. — (se inclina tendiéndole la mano) jDespacio!

VICENTE. — Ya llego, jya llego...! (Se cae unos escalones.
Se aferra. Con una sonrisa de felicidad) Espera que
tome aire. (Respira ruidosamente) jNunca me cai!
Conozco esta casa como... si hubiera nacido... jaqui!

SARA. — (abre los brazos) jAbuelo!

MaATiAs. — {Se abrazan! {Soy nada, menos que nada!
iNo puedo aguantarlo!

VICENTE. — jLinda! (La huele) jQué rico olor! ;Te acabas
de bafiar?

SARA. — Hace un ratito.

VICENTE. — (sigue oliéndola con delectacion) {Una delicia!

MaTias. — (sube) Esto se termina hoy mismo. No va a
pasar un minuto, un segundo. Si no decidis vos,
decido yo. (SARA lo mira en silencio) Quien calla...

SARA. — Asiente. Pero yo no callo ni asiento. Dudo.

MartiAs. — Una duda que es firme como una roca. Esa
roca me rompe la cabeza, jme la aplasta!

VICENTE. — (Qué? (Por qué grita?

SARA. — No quiere que vivamos juntos.

VICENTE. — (triste) Me lo sospechaba. (Se cae) jAaaaah!
(Unos escalones abajo, MATIAS lo ataja involuntaria-
mente) Gracias. Sos un hijo para mi.

Martias. — Soy huérfano.

VICENTE. — jQué lastima! Ponete contento. Sos un hijo
para mi.

MaTias. — No soy su hijo. {Lo odio!

SARA. — Quiere que te vayas.

VICENTE. — ¢Y vos?
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SARA. — ¢(Como me preguntds? Seria como si me arran-
caran un brazo, una pierna.

VICENTE. — (a MATIAS) ¢Ves?

SARA. — Llueve.

VICENTE. — (a MATIAS, amablemente) ;Me odids mucho
o podés soportarlo?

SARA. — jLlueve! jSuban! Subi, abuelo. {No te mojés!
(Se arraciman dificultosamente en la punta)

MarTias. — Entonces me voy yo. (Toma el bolso)

SARA. — (se lo arranca) iNo, vos tampoco! /No lo com-
prendés? Te amo. El es mi abuelo. Me crio.

VICENTE. — Te llevaba a la escuela. (Tose y se cae hasta
la mitad)

SARA. — jAbuelo! (Baja a recogerlo)

VICENTE. — Ahora soy un fastidio.

SARA. — No.

VICENTE. — Me resbalo.

SARA. — Es la edad. Matias, /no se te parte el corazon?
Uno cosecha lo que siembra. Y vos sembras con el
pufio apretado. Y cuando lo aflojas, no caen semillas
sino cascotes.

Martias. — (reticente) Puede vivir bajo las sogas.

SARA. — (se indigna) Al aire libre, bajo la lluvia!

MaTias. — Par6 de llover.

SARA. — (irdnica) Debajo de un puente seria mejor. Mas
confortable.

VICENTE. — {Por qué no seguimos como hasta ahora? Yo
estoy comodo.

Martias. — Le hago un techito. ¢Qué te parece?

SARA. — Los techitos que vos hacés se derrumban en un
minuto. {Y no pudiste ni terminar la columna!



Martias. — Entonces sobro. Soy tu sed y él es el agua.

VICENTE. — (admirado) jOh, qué belleza! No sabia que
podias expresarte asi.

SARA. — ¢Pero por qué querés obligarme a alegir? {Es
una obstinacion demente! ;Como vas a sobrar? Si
salis por esa puerta, {yo me tiro de cabeza, me sui-
cido!

MATiAs. — No me conmovés con esa historia. Ya no.

VICENTE. — Yo me arreglo con cualquier rinconcito. No
discutan por mi. Me quedo dos escalones abajo,
Jesta bien?

Martias. — jDame el bolso! jQuiero llevarme mi ropa!

SARA. — {Me mato!

VICENTE. — {No lo digas ni en broma! jNena, nenita...!

Martias. — (Como te lo voy a impedir? Si no hay mas
remedio...

SARA. — jAh, cuanta serenidad! ¢Querés que te lo prue-
be? {Te lo pruebo! {No es una tonta amenaza!

MarTias. — (sonrie, para nada convencido) (No?

VICENTE. — {Se rie! jEs imposible! {Es imposible llegar a
estos extremos! {Deja que se vaya!

SARA. — Después los arrepentimientos son inutiles!

Martias. — ¢Donde estan mis pantalones? (Busca en el
bolso) iSe los diste a él!

SARA. — Me arrojo! (Espera) (No me detenés? ;Tan
tranquilamente permitis que me suicide? jEstaré
dura, rigida! No respiraré, no comeré. Me pondré
flaquita, puro hueso.

MATiAS. — ¢Y qué importa si estaras muerta?

VICENTE. — jEsta conversacion me enferma! Tantos ama-
gos con tirarse, ¢y por quién? jPor ese imbécil!
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SARA. — ¢Entonces no me lo impedis? jMuy bien!
Pasara en un instante. Después...

MaATiAs. — Los arrepentimientos son inutiles. jTirate!

SARA. — jSara, Saral, gritards, iy yo estaré bajo tierra!
¢Si? (Lo hago? (se arroja, obviamente con la pre-
caucion de no caer a plomo. Permanece inmovil, los
ojos cerrados)

MATIAS. — (mira incrédulo) jSara! jSara!

VICENTE. — jLo hizo! No le creias, iy lo hizo! Nenita!
iOh, qué dolor, qué dolor! (Se agarra la cabeza,
pierde el equilibrio y cae, con un alarido. Se queda
rigido y despatarrado)

MaTias. — (alelado) iLo hizo! {Por mi...! iMe cansé de
mortificarla! (Baja rdpidamente) jOh, Dios mio!
iSarita, Sarita! (Se arrodilla junto a ella, la abraza,
la besa repetidamente) jUna palabra! jQué egois-
ta fui! jQué cruel! {No entendia, no quise creerte!
iY ahora es tarde! Me dejaste solo, ;como pudiste
dejarme solo? Tenias razon. Estas bajo tierra y te
llamo, jSarita, Sarita!

SARA. — (después de un momento, abre los ojos) ¢Viste
qué duro es?

Martias. — (la suelta) jFarsante!

SARA. — Queria probartelo. Pero no de manera tan de-
finitiva.

MarTias. — jFarsante! jRecojo mis cosas y me voy! (Sube
a la columna)

SARA. — jVeni! No te enojés! ;Querias que fuera ver-
dad? ¢Por qué llorabas tanto entonces? (Descubre al
abuelo) jAbuelito! (Lo mira compungida. Le levanta
un brazo, lo deja caer. MATIAS suelta el bolso, mira.



SARA) iVeni! jSos tonto! ;No ves? Esta todo arregla-
do. Era bueno. Se murio. (MATiAs baja. Todavia en-
furruiiado, le pone la mano en la cintura, ella apoya
la cabeza en su hombro. Lo miran. SARA, con acento
carifioso y tranquilo) jAbuelito! (Suben lentamente,
y en cada escalon, dulcemente se besan)

Telon
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Estudio de La malasangre
y otras obras de teatro

Por Alicia Stacco






[Biografia de la autoral

riselda Gambaro se destaca como una de las figuras

de mayor importancia dentro del contexto social
y cultural, tanto dentro del panorama teatral como del
narrativo. Nacio en el barrio de Barracas, Buenos Aires,
el 24 de julio de 1928. Esta casada con el escultor Juan
Carlos Distéfano.

Comenzd con la narrativa y pronto la alterné con la
dramaturgia. Se exilio en Barcelona en 1977, durante
la dictadura militar argentina, ya que el 27 de abril de
1977 un decreto del gobierno de facto del general Videla
prohibio su novela Ganarse la muerte, por ser “contraria
a la institucion familiar y al orden social”. En 1980 regre-
s6 a la Argentina, donde reside actualmente.

En sus obras de teatro hay una preocupacion cons-
tante por la condicion humana (la justicia, la dignidad,
el perdon) y las relaciones interpersonales. En sus
textos, los vinculos sociales engendran humillaciones,
odios y rencores, pero también existen la posibilidad de
la rebeldia y el intento de reivindicacion. Su literatura
estd poblada de personajes, generalmente perdedores
y débiles por naturaleza, que se ven ante la dificil
situacion de elegir entre seguir dejandose dominar o
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rebelarse; la valentia que requiere esa decision contras-
ta con la debilidad de su naturaleza o lo endeble de su
situacion, y se genera entonces un conflicto profundo
entre quienes dominan y quienes son dominados.

En 1965 estrend su primera obra teatral, El desa-
tino. Muchos criticos la entendieron como totalmente
desligada de su época y del compromiso social, que el
realismo reflexivo imperante habia propuesto como eje
fundamental para el teatro.

Esta corriente teatral surgio en el Rio de la Plata con
el estreno en 1961 de Soledad para cuatro, de Ricardo
Halac. Este teatro fusion6 la critica social de Arthur
Miller (dramaturgo y guionista estadounidense) con
la tradicion teatral realista preexistente en el pais (el
costumbrismo de Florencio Sanchez, reformulado por
Carlos Gorostiza en los cincuenta).

Para Osvaldo Pellettieri, uno de los pioneros en la
investigacion teatral argentina, El desatino fue “fun-
damental para la evolucion del absurdo en Argentina”.

En Teatro Abierto, Gambaro estreno su obra Decir
si. Con el regreso de la democracia, el grupo de Teatro
Abierto se dividio, y a partir de 1983 varias obras de
la autora se centraron en el tema de la dictadura, entre
las cuales destacan Antigona furiosa, de 1986, La casa
sin sosiego, de 1991, y Atando cabos, también de 1991.

En esta huida del naturalismo, la autora recoge in-
fluencias de las principales corrientes europeas de los
afios cincuenta, como el existencialismo, el teatro de
la crueldad o el teatro del absurdo; sin que sus obras
puedan ser clasificadas como completamente pertene-
cientes a estas corrientes.



La obra narrativa de Griselda Gambaro es numerosa y
esta construida sobre los mismos parametros que sus pie-
zas teatrales. Se destacan sus novelas: Una felicidad con
menos pena (1967), Ganarse la muerte (1976), Dios no nos
quiere contentos (1979), Lo impenetrable (1984), Después
del dia de fiesta (1994), El mar que nos trajo (2002).

Entre sus obras para nifios pueden citarse: El caba-
llo que tenia un suefio (2003), La bolita azul (2005), A
nadar con Maria Inés (2007) y la saga de Giménez: Los
dos Giménez (2010), El investigador Giménez (2011),
Giménez y el Drdcula fingido (2014).

Algunos de sus textos han sido empleados co-
mo libretos para dperas. Asi, Jorge Liderman utilizd
Antigona furiosa en 1991 y Gerardo Gandini, La casa
sin sosiego.

Gambaro ha recibido numerosisimas distinciones,
entre las que se cuentan el premio del Fondo Nacional
de las Artes, el Municipal de Teatro, el Konex, el de la
Fundacion Torcuato Di Tella y la Beca Guggenheim.

En 2005 pronuncio el discurso inaugural de la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires, “Del autor al
lector”. Fue la primera vez que la Feria fue inaugurada
por una mujer.

En 2010, en la Feria del Libro de Frankfurt, Alemania,
hablé en nombre de los escritores argentinos. En 2011
fue distinguida como doctora honoris causa por el
Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA).

En 2012 fue distinguida en Cdérdoba con el Premio
Universitario de Cultura “400 afios UNC".

También recibio el premio Atahualpa del Cioppo,
que entrega el Festival Iberoamericano de Teatro de

& Biografia de la autora

]



grafia de la autora

» Bio

(=)

Cadiz, en reconocimiento a su trayectoria artistica.
Gambaro cerrd su discurso con una alabanza “a la her-
mosa persistencia del teatro, que nos otorga, seamos
publico, seamos actores, como a nifios asombrados, la
eternidad en un dia”.



[Analisis de la obral

riselda Gambaro ocupa un lugar relevante en la

dramaturgia argentina contemporanea. La autora
construye un espacio en el que son constantes el ana-
lisis critico de la sociedad y la denuncia de la violencia
opresora.

La dominacion y la fuerza represiva sobre el otro
estan presentes en su teatro en la figura del poder ava-
sallador.

Las relaciones entre los personajes de sus obras son
expresion de una sociedad enferma en la que hay vic-
timas y victimarios, represores y reprimidos. Para que
alguien ejerza la violencia sobre otro debe haber un
cuerpo social que se lo permita. Las victimas muchas
veces son complices de sus victimarios o la situacion
termina transformandose en un juego escénico de cam-
bios de roles, como en Decir si. Esto no significa que
en sus obras no quede claro quién es quién y que no se
condene la violencia.

Los personajes principales, generalmente, estan en
conflicto con su propio accionar (como el Hombre de
Decir si), con el medio (Dolores, en La malasangre;
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Antonio, en “Segundas opiniones”) o son destruidos
por el entorno (Rafael, en La malasangre). Los unicos
elementos de la victima para expresar su impotencia
son, a veces, los silencios y los gritos. Por eso, muchas
obras acaban con un alarido, un aullido que animaliza
a los condenados al mutismo por su mera condicién de
oprimidos.

La malasangre, escrita en 1981 y estrenada en 1982,
poco después de la Guerra de Malvinas, en el Teatro
Olimpia de Buenos Aires, estd ambientada en la Buenos
Aires de la época de Rosas.

La casa familiar es una gran alegoria de nuestro pais
durante la dictadura de 1976 a 1983, y de la Argentina
federal del pensamiento rosista. El pais y la casa de
Benigno y su familia se rigen bajo el método de la
violencia y el terror y dan muestra, de forma sutil, del
dilema del argentino frente al totalitarismo.

En la obra se nota claramente la presencia del per-
sonaje colectivo (el pueblo) que aprueba con el silencio
el terror que acompafia la voz de los pregoneros que
anuncian melones y dejan cabezas. La pieza permite re-
flexionar sobre cualquier gobierno dictatorial (Rosas, el
nazismo), sobre cualquier situacion de desequilibrio de
fuerzas en el delicado manejo del poder, aun fuera de la
relacion gobernador-gobernado, y apuesta a la rebeldia
frente a toda violencia.

Las acotaciones referidas al salon de la casa de
Benigno representan todas las gamas del rojo: “...pa-
redes tapizadas de rojo granate. La vestimenta de los
personajes varia también en distintas tonalidades de



rojo”, excepto Rafael, al que vestiran de “rojo sangre”
al final de la pieza. Benigno es el que lleva el rojo mas
intenso, mas macabro. El Rafael-cadaver al que Dolores
puede llorar en la ultima escena representa a los ca-
daveres ausentes, a los que no se puede llorar porque
desaparecieron.

La violencia se instala con las primeras palabras de
los personajes; Benigno se maneja ademas con violen-
cia fisica, sobre todo con su esposa, débil y sumisa, no
asi con Dolores, mas fuerte que su madre, contra quien
ejerce una violencia sutil, casi cinica. Las relaciones
sociales le sirven para desbaratar el capricho de su hija,
imponiéndole un marido que la ultraja.

A Dolores la espanta la violencia explicita y, a dife-
rencia de su padre, es mas pasional, mas impulsiva, su
inteligencia le advierte lo que pasa en el exterior. No
soporta escuchar el carro de los melones, sabe lo que
significa y se enfrenta a su padre para manifestarle que
no esta de acuerdo con el asesinato, con el horror que
se vive. Rafael comparte con ella esa opinidn, lo que
los unird mucho mas.

El amor de Rafael es para Dolores un escape y una
lucha contra ese autoritarismo en el que la sociedad
entera estd inmersa. Los melones simbolizan esa vio-
lencia externa presente en el interior de la casa a tra-
vés de Fermin, orgulloso criado-bestia, el unico que se
ensucia las manos con sangre y comunica el exterior
con el interior.

Del otro lado, Rafael es un personaje jorobado, que
no sigue el recto comportamiento exigido, no viste
de rojo, representa al otro bando. El y Dolores son
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los unicos que evolucionan en la pieza. Rafael le da a
Dolores aires nuevos y ella le confiere firmeza de ca-
racter. La relacion entre ambos es la contrapartida de
la de Fermin y Benigno.

En la ultima escena se revela definitivamente el
caracter de la madre, ella no ignora el horror que se
vive dentro y fuera de la casa pero no se mete, no toma
partido.

La violencia interna familiar explota y sale hacia
fuera y desde afuera vuelve a repercutir en lo interno,
porque no puede pensarse a la Argentina de 1981 o
1982 sin la remision al Proceso, y no puede pensarse
este proceso sin la referencia a la familia.

El nombre (1974) es una obra protagonizada por un
solo personaje, Maria, una sirvienta, quien a través de
su monologo, intenta recuperar lo que ha perdido: su
identidad.

A través de su discurso, el espectador/lector re-
construye la historia. La oposicion entre lo dicho y lo
omitido es marca presente que permite comprender la
historia.

Maria se compone con un discurso, fragmentado en
la busqueda de su identidad, y con el cuerpo que inten-
ta una y otra vez reconstruirse.

La pérdida se produjo de modo gradual. Maria narra
su vida cronolégicamente, mientras que su alocucion
busca un encadenamiento concreto (contar su biografia),
el cuerpo se hace presente con acciones acompafiadas
por palabras de supuesta incoherencia, que paraddjica-
mente representan lo que la narracion opaca u oculta.



Por ejemplo, los gestos que realiza al constatar como
“moja el sol”.

Dentro de la construccidn espacial de la obra, pode-
mos plantear dos espacios: uno real y publico que ubica
al personaje en la plaza, y otro virtual desde la palabra.

El banco de la plaza que ocupa Maria es un lugar
publico, real, unico sitio posible para la rebelion, que
no llega a ser tal. En cambio, el espacio virtual cons-
truido por frases como “Era como una princesa, ahi,
en mi pieza, después del trabajo...” denota el estado
alienado del personaje.

Maria se llama con muchos nombres, porque en su
fantasia todos valen igual y, por este motivo, se niega
a si misma y pierde su identidad.

Ella cree encontrar algo, pero las relaciones con
sus seiloras la renombran como Ernestina, Lucrecia,
Florencia o la Muda, tanto como ella convierte a cual-
quier particular en sefiora. El unico personaje que de-
cide llamarla por su nombre es negado. Maria adopta
el nombre de Eleonora y le extrae la identidad a esta
ultima llamdandola “sefiora”. En este sentido, la prota-
gonista nunca desarticula su situacion, porque nunca
llega en realidad a conocerla. Se encuentra enquistada
en el lugar de la oprimida y es manipulada por las
distintas “sefloras”, encajadas en el lugar de las opre-
soras. La ruptura del lazo parece imposible porque la
violencia esta en la interaccidn, por eso, al final solo
puede expresarse mediante el grito, sintesis del vinculo,
recurso expresionista que reafirma la queja, es decir, la
imposible salida hacia la libertad.
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Decir si es una pieza breve estrenada en el contexto
de Teatro Abierto, en julio de 1981, en el Teatro del
Picadero de Buenos Aires, dirigida por Jorge Petraglia.
El Teatro Abierto reunio a grandes creadores y publico
de directa oposicion al régimen militar instalado en
1976 en la Argentina. La autora lo definié como “una
idea del dramaturgo argentino Osvaldo Dragun, que
junto con otros creadores y gente de teatro decidieron
hacer una serie de veinte obras de veinte autores dife-
rentes, representandose tres por dia y donde intervinie-
ron los mejores actores y directores de la Argentina,
trabajando todos gratuitamente, como un modo de
impugnar politica y teatralmente la atomizacion que
habia implantado la dictadura militar respecto a la
cultura”.

La obra, escrita en 1974, transcurre en una pe-
luqueria y tiene dos personajes: el Peluquero y el
Hombre. El eje central es el de la relacion dominador-
dominado.

En Decir si, los objetos de escenario propuestos por
las didascalias (acotaciones del autor) —un espejo, un
sillon giratorio, utensilios de afeitar, pelo cortado por
el suelo— representan una peluqueria convencional. No
obstante, la actitud del peluquero ante la llegada del
cliente (no saludarlo, darle la espalda para mirar por
la ventana) constituye el primer indicio de ruptura con la
cotidianeidad, con los codigos de comportamiento so-
cialmente aceptados. La relacién convencional entre
ambos personajes esta invertida. Esta vez, el cliente es
el que charla, el que canta, el que busca adular y com-
placer. Frente al enigmatico mutismo del peluquero,



asume todo el peso del discurso verbal, busca construir
el dialogo. Responde a preguntas que ¢l mismo imagina
e intenta verbalizar acertadamente las respuestas de
su interlocutor. La palabra del cliente —cada vez mas
desconcertado— se torna erratica e incoherente. Habla,
dice, pero sus palabras no le sirven. No pide explica-
ciones ni alega una defensa. Miente y se miente a si
mismo, intenta engafiar y se autoengafia, interpreta,
aterrado, los silencios, los gestos, las miradas y las
vagas palabras del peluquero, como drdenes a las que
obedece sin rebelarse.

Con las palabras justifica lo injustificable y llega,
inclusive, a subvertir los datos de la realidad (define la
navaja vieja y oxidada como “impecable” y el liquido
nauseabundo como “agua de colonia”).

El peluquero retribuye con el silencio la verborragia
y se comunica, casi exclusivamente, a través de gestos,
muecas o cambios de entonacién inquietantes. Invierte
la situacion e invita al Hombre a sentarse en el sillon, lo
degiiella, se quita la peluca y la arroja sobre el cadaver
de su cliente.

El gesto final muestra al Hombre como victima de
un siniestro engafio. Si el pelo mal cortado era falso y
no hubo “culpa”, no existe justificacién alguna para
el crimen. “Decir si” significa aceptar, coincidir, pero
también, someterse. El cliente, salvo timidos e inutiles
intentos de rebelion, acepta ocupar la figura comple-
mentaria de la victima.

En la columna (1994) reune los titulos de las tres
sintéticas piezas: “Segundas opiniones”, “Caminos
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indirectos” y “Razones de espacio”. Fue estrenada en
2001, dirigida por Helena Tritek.

Las escenas se desarrollan en torno a una colum-
na que tiene un manojo de sogas en la parte alta
y esta rodeada por tarugos en el piso a los que los
actores amarran las sogas en diferentes momentos.
Esta propuesta circense permite un juego escénico
permanente.

La columna, en las dos primeras piezas, remite a
una realidad concreta: es un poste; en la ultima, sin
embargo, puede ser la vivienda de tres personas o un
nido de aves.

Esta divisidn también se mantiene tematica y esti-
listicamente. “Segundas opiniones” y “Caminos indirec-
tos” estan relacionadas por la presencia de un mismo
personaje en las dos obras (Antonio).

En “Segundas opiniones” se expresa con acido
humor el resultado de la falta de un pensamiento
propio. Se pone en escena la exasperacion que pro-
voca el repetir prejuicios y frases hechas y los errores
que se cometen cuando se intenta salvar la incomu-
nicacion.

Nico. — Mi cuilado dice...
ANTONIO. — Es su opinion. jEnterrala!

Los didlogos se construyen con palabras huecas,
acompafiadas a veces de una gestualidad comica.

Estas personas no establecen una sincera comuni-
cacion entre si y el vinculo culmina con un desenlace
compulsivo.



Aunque se trata de obreros especializados, el tema
no recae directamente en un conflicto laboral sino en
la incomunicacion que se puede establecer entre dos
hombres que comparten muchas horas de trabajo.

En ese clima, desde el inicio se reconoce la drama-
turgia de Gambaro: por un lado, la incomunicacién
que se plantea a partir de las modalidades caracterolo-
gicas de cada individuo; por el otro, la acumulacion de
molestias que provocan reacciéon en uno de los sujetos
y recae en la violencia.

El aislamiento comunicacional de los personajes y el
sadismo burlon de las constantes recomendaciones de
Nico hacia su compafiero van in crescendo, transfor-
mando el clima escénico en insoportable hasta desem-
bocar en el asesinato del final y la alocada carrera del
homicida en su bicicleta.

(ANTONIO se le tira encima, lo agarra por el cuello,
aprieta.)

En la segunda obra continua Antonio en escena
frente a otro personaje, también con caracteristicas
peculiares, pero que acierta al no provocar la ira de
su compaifiero y consigue, por el contrario, llegar a
conmoverlo con su historia familiar.

Finalmente, en la tercera obra, la autora cambia el
clima en mas de un sentido. Para empezar, son perso-
najes que tienen una relacion familiar (un matrimonio
y el abuelo de ella), que viven en el poste y remiten,
no explicitamente, a la nocion de hogar. El conflicto
se insinua con la presencia del viejo que entorpece la
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relaciéon amorosa de la pareja. Sara, que aparenta no
tomar conciencia de ningun dafio y que no encuentra
sitio para el abuelo, es quizas el personaje mas malicioso
de estas tres piezas, que sugieren un micromundo en el
que predominan la fugacidad y lo inasible.

Asi, las ideas, los sentimientos y las actitudes se
desenvuelven alrededor de ese poste, elemento central
de las tres obras. Cualquiera que sea el lugar en que
se situen, todas estas historias tienden trampas a sus
protagonistas, gente sin rumbo y quizas en situacidon
de peligro, como suele suceder con los personajes de
Gambaro.
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Una nueva edicién de la aclamada
obra teatral de la dramaturga
argentina Griselda Gambaro. En ella
quedan condensadas las profundas
desigualdades y asimetrias de

la sociedad.

Tres obras acomparian a

La malasangre: El nombre, Decir si

y En la columna. La mirada de Gambaro,
critica y aguda, nos deja aténitos

ante los hechos aberrantes y por
demas naturalizados del mundo

que nos rodea.
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