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CAPUCHA PROFUNDA

SI HAY ALGO QUE ABUNDA EN LOS HOTELES
son los extranos. Después de todo, los hoteles estan en el
negocio de lo extrafio. Pero en ningtin hotel del mundo
lo extraiio ocurre de un modo tan extrafio como en el Hotel
Gran Nautilus.

Pensemos en este tipo, por ejemplo. El que acaba de
llegar durante la tormenta. El que camina por el piso
de marmol vacio del vestibulo. éLo ves? ¢El que tiene la
cara escondida en la capucha profunda de un largo abri-
go que parece cubierto de cera y que sigue escurriendo
por la lluvia? Ni siquiera se quita la capucha para ha-

blar con la recepcionista y no suelta ni un momento su



equipaje: una caja de madera con una tapa de metal, que
sujeta con su mano enguantada.

¢Quién es? ¢Cudl es su historia? 6Qué hay en la caja?

Por supuesto, probablemente nunca lo sabremos.
Y esta bien. La gente tiene derecho a la privacidad. La pri-
vacidad es otra cosa que tienen mucho los hoteles. Ade-
mas, hay algo siniestro en este hombre, algo amenazador
que hace que no quiera saber mas, para ser honesto. Seré
muy feliz cuando esté en su habitacién, haciendo cual-
quier cosa oscura y secreta que haya venido a hacer, lejos
de mi. Ahora toma su llave y se aleja de la recepcién...

... jy comienza a caminar hacia mi!

Me siento y me ajusto la gorra.

—Puedo ayudarle, sefior? —pregunto mientras él,
con su abrigo enorme, se detiene ante el escritorio de mi
pequefio cubiculo. Miro hacia arriba y no veo més que
oscuridad en esa capucha colgante. La gorra se me baja
en la parte posterior de la cabeza, asi que la enderezo.

—Herbert Lemon —del interior de la capucha surge
una voz que me estremece. Tiene un tono antinatural
que me enchina la piel.

—Si, sefior —respondo—. Soy Herbie Lemon, encar-
gado de las cosas perdidas en el Hotel Gran Nautilus, a

sus 6rdenes. ¢Ha perdido algo?



De pronto se escucha un ruido: j;KA-KA-BOOM!
Y un trueno cruza a todo galope en las afueras de la ciu-
dad. El relampago que lo acompana solamente sirve para
resaltar la oscuridad en la capucha del hombre. El viento
lanza la lluvia contra los cristales de las ventanas y las
lamparas del hotel parpadean.

El hombre permanece inmévil, goteando agua de 1lu-
via sobre mi mostrador.

—¢T-t-tal vez un paraguas? —le sugiero.

Echo un vistazo a la caja de metal que lleva en la ma-
no. Apenas hay espacio para un cambio de calzoncillos
en una cosa asi.

—¢0O quiere dejar su equipaje?

Mi voz ahora suena como un chillido.

El hombre se inclina, su capucha se cierra casi sobre
mi cabeza. Mis fosas nasales se saturan con el hedor del
abrigo himedo y el aliento a pescado.

—No preguntes qué perdi, Herbert Lemon —surge la
voz del hombre, que suena como si cada palabra la dijera
con mucho esfuerzo—. Pregunta lo que encontré.

Entonces se escucha otro trueno y las luces del hotel
se apagan.

Ya sé lo que estds pensando. Si, tu..., sentado ahi,

seguro en casa, leyendo tu libro con ojos de insecto,



esperando que algo horrible me pase. Estds pensando
que voy a enloquecer ahora. Admito que lo estoy con-
siderando. Pero uno no llega a ser el Encargado de los
Objetos Perdidos del Hotel Gran Nautilus sin aprender a
comportarse como un profesional. Mmm, bueno, si, qui-
z4 no sea el ratén mas valiente de la cesta, pero estoy en
mi lugar, detrds de mi escritorio pulido, soy el amo de mi
pequeno mundo de objetos perdidos y botones brillan-
tes. Y por eso, cuando las luces se encienden de nuevo,
sigo sentado exactamente donde estaba, sujetando mi
gorra de Encargado de los Objetos Perdidos con ambas
manos y... parpadeando frente a un espacio vacio.
Porque, por supuesto, el hombre de la Capucha Pro-

funda se ha ido.




RAROS Y LOCOS

LA SEGUNDA REGLA EN LA OFICINA DE LOS
Objetos Perdidos es: “Mantén la calma e intenta sonreir”.

En serio, te sorprenderias de algunas de las cosas
que aparecen en mi oficina: chucherias, objetos, cosos,
cachivaches variados de todo tipo. Una vez tuve un ser
humano vivo que respiraba y se habia enviado solo, pe-
ro ésa es otra historia. Sélo tienes que tomar las cosas
con calma y fingir que el casco romano, el orificio nasal
falso o el candelabro cubierto de sangre que dejaron en
el jardin son lo normal en un dia de trabajo para un En-
cargado de los Objetos Perdidos. Asi que la segunda re-
gla es en la que mas pienso cuando las luces del hotel se

encienden para revelar que no sélo se ha ido Capucha



Profunda, sino que también ha dejado un objeto en mi
escritorio.

—:Sélo queria entregar algo? —pregunto hacia el es-
pacio vacio donde el hombre habia estado de pie—. ¢Por
qué tenia que ser tan espeluznante?

Me asomo a mi cubiculo y veo un rastro de agua de
lluvia que lleva a la escalera principal. Si quisiera, podria
seguirlo y averiguar en qué habitacién se aloja Capucha
Profunda.

Si quisiera.

¢Y la cosa que estd en mi escritorio? Bueno, velo por
ti mismo. Es una concha.

Una concha extrafa y puntiaguda, de color blanco
nacarado, que parece envuelta en si misma hasta ter-
minar en una punta. Los pequefos picos, ligeramente
curvados, suben por esta espiral a intervalos regulares.
Tomo el caparazén y miro en el extremo del caracol (es
una de esas conchas que tienen forma de caracol). Es mas
pesado de lo que parece, y produce un claro tintineo me-
talico cuando lo agito. Hay un pequefio agujero en un
lado, con un borde de latén. éTiene algo adentro? Con
cuidado me pongo el caparazén en la oreja.

—Puedo oir el mar —me digo a mi mismo con una risa

nerviosa de alivio—. Eso significa que estd vacia, ¢verdad?



—O que tu cabeza estd vacia —dice una molesta
voz, y casi dejo caer el caparazoén a causa de la sorpresa.
Detras de la maceta con un gran helecho, cerca de mi
cubiculo, esta el sefior Molusco, el gerente del hotel. Me
quita el caparazon.

—Es brillante —dice mientras sus ojos se iluminan—.
Probablemente vale bastante. éQué estds haciendo con
algo asi, Lemon?

—Vino a entregarla el nuevo huésped, sefior —digo.

Al viejo Molusco se le paran los bigotes de punta y
casi me arroja el caparazon.

—¢Hablaste con él¢ —pregunta inclindndose teme-
roso hacia las escaleras—. éTe habl6?

Me encojo de hombros y espero que eso baste como
respuesta.

El sefior Molusco se pasa los dedos por ese cabello
tan finito que tiene.

—¢Por qué siempre nos tocan los més extrafios?
—pregunta, aunque lo dice para si mismo.

Me encojo de hombros otra vez.

Seguramente ya sabe la respuesta a esa pregunta. El
verano es un recuerdo descolorido, y desde hace mucho
tiempo Puerto Encantado dejé de parecer un pueblo cos-

tero normal, asi que me pregunto si recordard cémo es la



normalidad cuando los turistas regresen. El invierno se
prolonga y la tormenta mas poderosa que haya visto
se traga la bahia, convirtiendo el mar en un animal fu-
rioso y haciendo que soplen vientos que te arrancarian
hasta el esmalte de los dientes. Sélo los raros y los locos
viajarian hasta Puerto Encantado en esta época del ano.
¢Y dénde se hospedarian esos raros y locos sino en el
Hotel Gran Nautilus?

—Mmm, $hablé usted con él, sefior? —me atrevo a
hacerle la pregunta—. Su voz era un poco..., usted me en-
tiende. éNo le parecié que su voz era un poco..., ya sabe?

—iNo seas impertinente! —dice el seflor Molusco,
recobrando la compostura de pronto—. Tienes un nuevo
objeto perdido del que ocuparte, muchacho. Sin duda de
gran valor. Por favor, sigue con tu trabajo.

Y tras decir eso gira sobre sus talones y se aleja a
grandes zancadas.

Al otro lado del vestibulo, Ambar Griss —la recep-
cionista del hotel— me sonrie como queriendo decir:
“Ay, no le hagas caso, Herbie. Ya sabes cémo es”. Y le-
vanta su ceja, como si afadiera: “jNo dejes que te vea
haciendo esa caral”. Asi que mi sonrisa le contesta: “jUy!
iTienes raz6n!”. Hago una mueca y me dispongo a levan-

tar el libro de cuentas, viejo y pesado.



En este libro es donde yo, y todos los Encargados de
los Objetos Perdidos antes que yo, registramos todo lo
que se entrega en nuestra oficina, asi como lo que se de-
vuelve de forma correcta. Es enorme. Lo abro y paso al
siguiente espacio en blanco. Escribo la hora y la fecha,
luego las palabras CONCHA EXTRANA. A decir verdad,
no estoy muy seguro de qué mas escribir.

Algunos de los relojes del hotel, los mas adelanta-
dos, empiezan a sonar a las siete de la noche. Ha sido un
dfa largo, asf que escribo INVESTIGACION INICIADA
COMO A LAS SIETE, al lado de donde dice CONCHA
EXTRANA. Luego cierro el libro de cuentas con un ruido
sordo, pongo sobre mi escritorio el cartel de CERRADO
y me llevo la extrafa concha a mi sétano.

El sétano es el verdadero corazén de la Oficina de los
Objetos Perdidos: un ala entera del sétano del hotel que
generaciones de encargados de esta oficina hemos llama-
do hogary se ha convertido desde hace tiempo en una bri-
llante caverna de curiosidades. Alguien lo describié una
vez como “la cueva de Aladino”, pero esto no es cierto.

Es mi cueva.

Meto un trozo de lefia en mi pequeno calentador,
cuelgo mi gorra en una cosa de bronce con curvas que

tengo y me dejo caer en mi enorme sillén. El vendaval



silba a través de la chimenea y las paredes tiemblan con
un poderoso trueno, pero la tormenta no puede alcanzar-
me aqui abajo. Agarro mi lupa mas grande —otro objeto
perdido— y la uso para mover mi enorme ojo mientras
miro de cerca la curiosa concha. En particular, el peque-
fio agujero forrado de latén.

—éAlgo interesante? —dice una voz y por segunda
vez el caparazén casi sale volando de mi mano, mientras
me levanto sorprendido.

—iéPueden dejar de hacer eso?! —grito cuando las
sombras se mueven y Violeta Parma atraviesa la luz del
fuego para sentarse a mi lado. Ella sostiene un gran gato
blanco.

—Hacer qué?¢ —pregunta.

—jAparecer de la nada! Estaba pensando que este lu-
gar es mio, todo mio, y de pronto apareces detras de las
piyamas perdidas y lo estropeas.

—Dijiste que podia venir cuando quisiera —dice Vio-
leta alzando un poco la barbilla—. Una vez hasta me in-
vitaste a vivir aqui abajo, érecuerdas?

Ambas cosas son ciertas, aunque la segunda haya re-
sultado un poco diferente al final.

Un momento, probablemente te estés preguntan-

do quién es Violeta Parma. A menos que hayas estado



en Puerto Encantado antes y hayas escuchado historias
acerca de ella. Si ¢se es el caso, entonces déjame decirte
que esas historias también son verdaderas. Lo sé porque
fui testigo de la mayoria. No importa lo que hayas oido,
ni lo que yo diga, ni lo que pienses de esta chica de pelo
salvaje y ojos cafés con un gato, lo Gnico que importa
ahora es que Violeta es mi mejor amiga aqui en Puer-
to Encantado. Y ella sabe como abrir la ventana de mi
sétano.

—Ademas —contintda Violeta—, la tormenta esta
peor que nunca; levanté de las patas al pobre Erwin y
casi lo arrastra al mar. No pensé que te importara que
nos escondiéramos aqui abajo por un tiempo —dice po-
niendo a Erwin, que es el gato, por cierto, en su caja
favorita de bufandas perdidas, la que guardo cerca del
calentador de lefia—. Tienes algo nuevo —afiade miran-
do con ansias el caparazén iridiscente en mis manos.

—Hay un agujero en uno de los lados —le digo y doy
la vuelta al caparazén—. Sélo iba a mirar adentro para...

—iQué buena idea! —me quita el caparazén y la lupa,
ahora es ella la del ojo gigante que se asoma al agujero
del caparazén.

—iAhi hay algo! —grita.

—¢Qué es? —pregunto, decidido a no quejarme.



—En el fondo del agujero hay un pedazo de metal,
como un pequefio alfiler con los lados cuadrados —el ojo
de Violeta se ve mas grande que nunca mientras se incli-
na hacia la lupa—. Parece lo que se ve cuando te asomas
por el agujero de un reloj antiguo.

—Como la cosa que se gira con una llave?

—Exactamente —dice Violeta—. Tienes algunas de
esas llaves, éno? Herbie, creo que hay un mecanismo
de cuerda en este caparazon.

Abro la gran caja de herramientas junto a mi mesa
de trabajo, saco un gran bote y con cuidado lo vacio en
el charco de luz que forma mi l[dmpara portatil. Del fras-
co salen llaves de todo tipo. El asunto requiere un poco
de investigacién, pero logro encontrar una llave de latén
que encaja perfectamente en el agujero del caparazoén.

—Y bien? —dice Violeta cuando ve que no le doy
vuelta a la llave—. (Qué esperas?

—Tal vez no deberiamos —respondo. Mi mente vuel-
ve al hombre espeluznante que dejé esta concha, con su
voz perturbadora y su capucha colgante—. Se supone
que debo mantener las cosas a salvo, Vi, no ponerme a
husmear. Quiz4 no sea correcto darle cuerda a esta cosa.

—Hablas en serio? —dice parpadeando—. éNo

sientes curiosidad por ver lo que hace?
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—Tengo curiosidad, pero...

Miro hacia Erwin y veo que el gato, aunque parece
profundamente dormido, tiene un ojo azul abierto de par
en par y nos mira fijamente. Parece que Erwin esta del
lado de Violeta, como siempre.

—Me pregunto si...

—Oh, damelo —Violeta toma el caparazén de nuevo

y le da vuelta a la llave.






