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CAPUCHA PROFUNDA

SI HAY ALGO QUE ABUNDA EN LOS HOTELES 

son los extraños. Después de todo, los hoteles están en el 

negocio de lo extraño. Pero en ningún hotel del mundo 

lo extraño ocurre de un modo tan extraño como en el Hotel 

Gran Nautilus.

Pensemos en este tipo, por ejemplo. El que acaba de 

llegar durante la tormenta. El que camina por el piso 

de mármol vacío del vestíbulo. Lo ves? El que tiene la 

cara escondida en la capucha profunda de un largo abri-

go que parece cubierto de cera y que sigue escurriendo 

por la lluvia? Ni siquiera se quita la capucha para ha-

blar con la recepcionista y no suelta ni un momento su 
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equipaje: una caja de madera con una tapa de metal, que 

sujeta con su mano enguantada.

Quién es? Cuál es su historia? Qué hay en la caja?

Por supuesto, probablemente nunca lo sabremos. 

Y está bien. La gente tiene derecho a la privacidad. La pri-

vacidad es otra cosa que tienen mucho los hoteles. Ade-

más, hay algo siniestro en este hombre, algo amenazador 

que hace que no quiera saber más, para ser honesto. Seré 

muy feliz cuando esté en su habitación, haciendo cual-

quier cosa oscura y secreta que haya venido a hacer, lejos 

de mí. Ahora toma su llave y se aleja de la recepción…

… ¡y comienza a caminar hacia mí!

Me siento y me ajusto la gorra.

— Puedo ayudarle, señor? —pregunto mientras él, 

con su abrigo enorme, se detiene ante el escritorio de mi 

pequeño cubículo. Miro hacia arriba y no veo más que 

oscuridad en esa capucha colgante. La gorra se me baja 

en la parte posterior de la cabeza, así que la enderezo.

—Herbert Lemon —del interior de la capucha surge 

una voz que me estremece. Tiene un tono antinatural 

que me enchina la piel.

—Sí, señor —respondo—. Soy Herbie Lemon, encar-

gado de las cosas perdidas en el Hotel Gran Nautilus, a 

sus órdenes. Ha perdido algo?
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De pronto se escucha un ruido: ¡KA-KA-BOOM! 

Y un trueno cruza a todo galope en las afueras de la ciu-

dad. El relámpago que lo acompaña solamente sirve para 

resaltar la oscuridad en la capucha del hombre. El viento 

lanza la lluvia contra los cristales de las ventanas y las 

lámparas del hotel parpadean.

El hombre permanece inmóvil, goteando agua de llu-

via sobre mi mostrador.

— T-t-tal vez un paraguas? —le sugiero.

Echo un vistazo a la caja de metal que lleva en la ma-

no. Apenas hay espacio para un cambio de calzoncillos 

en una cosa así.

— O quiere dejar su equipaje?

Mi voz ahora suena como un chillido.

El hombre se inclina, su capucha se cierra casi sobre 

mi cabeza. Mis fosas nasales se saturan con el hedor del 

abrigo húmedo y el aliento a pescado.

—No preguntes qué perdí, Herbert Lemon —surge la 

voz del hombre, que suena como si cada palabra la dijera 

con mucho esfuerzo—. Pregunta lo que encontré.

Entonces se escucha otro trueno y las luces del hotel 

se apagan.

Ya sé lo que estás pensando. Sí, tú…, sentado ahí, 

seguro en casa, leyendo tu libro con ojos de insecto, 
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esperando que algo horrible me pase. Estás pensando 

que voy a enloquecer ahora. Admito que lo estoy con-

siderando. Pero uno no llega a ser el Encargado de los 

Objetos Perdidos del Hotel Gran Nautilus sin aprender a 

comportarse como un profesional. Mmm, bueno, sí, qui-

zá no sea el ratón más valiente de la cesta, pero estoy en 

mi lugar, detrás de mi escritorio pulido, soy el amo de mi 

pequeño mundo de objetos perdidos y botones brillan-

tes. Y por eso, cuando las luces se encienden de nuevo, 

sigo sentado exactamente donde estaba, sujetando mi 

gorra de Encargado de los Objetos Perdidos con ambas 

manos y… parpadeando frente a un espacio vacío.

Porque, por supuesto, el hombre de la Capucha Pro-

funda se ha ido.
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RAROS Y LOCOS

LA SEGUNDA REGLA EN LA OFICINA DE LOS 

Objetos Perdidos es: “Mantén la calma e intenta sonreír”.

En serio, te sorprenderías de algunas de las cosas 

que aparecen en mi oficina: chucherías, objetos, cosos, 

cachivaches variados de todo tipo. Una vez tuve un ser 

humano vivo que respiraba y se había enviado solo, pe-

ro ésa es otra historia. Sólo tienes que tomar las cosas 

con calma y fingir que el casco romano, el orificio nasal 

falso o el candelabro cubierto de sangre que dejaron en 

el jardín son lo normal en un día de trabajo para un En-

cargado de los Objetos Perdidos. Así que la segunda re-

gla es en la que más pienso cuando las luces del hotel se 

encienden para revelar que no sólo se ha ido Capucha 
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Profunda, sino que también ha dejado un objeto en mi 

escritorio.

— Sólo quería entregar algo? —pregunto hacia el es-

pacio vacío donde el hombre había estado de pie—. Por 

qué tenía que ser tan espeluznante?

Me asomo a mi cubículo y veo un rastro de agua de 

lluvia que lleva a la escalera principal. Si quisiera, podría 

seguirlo y averiguar en qué habitación se aloja Capucha 

Profunda.

Si quisiera.

Y la cosa que está en mi escritorio? Bueno, velo por 

ti mismo. Es una concha.

Una concha extraña y puntiaguda, de color blanco 

nacarado, que parece envuelta en sí misma hasta ter-

minar en una punta. Los pequeños picos, ligeramente 

curvados, suben por esta espiral a intervalos regulares. 

Tomo el caparazón y miro en el extremo del caracol (es 

una de esas conchas que tienen forma de caracol). Es más 

pesado de lo que parece, y produce un claro tintineo me-

tálico cuando lo agito. Hay un pequeño agujero en un 

lado, con un borde de latón. Tiene algo adentro? Con 

cuidado me pongo el caparazón en la oreja.

—Puedo oír el mar —me digo a mí mismo con una risa 

nerviosa de alivio—. Eso significa que está vacía, verdad?
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—O que tu cabeza está vacía —dice una molesta 

voz, y casi dejo caer el caparazón a causa de la sorpresa. 

Detrás de la maceta con un gran helecho, cerca de mi 

cubículo, está el señor Molusco, el gerente del hotel. Me 

quita el caparazón.

—Es brillante —dice mientras sus ojos se iluminan—. 

Probablemente vale bastante. Qué estás haciendo con 

algo así, Lemon?

—Vino a entregarla el nuevo huésped, señor —digo. 

Al viejo Molusco se le paran los bigotes de punta y 

casi me arroja el caparazón.

— Hablaste con él? —pregunta inclinándose teme-

roso hacia las escaleras—. Te habló?

Me encojo de hombros y espero que eso baste como 

respuesta.

El señor Molusco se pasa los dedos por ese cabello 

tan finito que tiene. 

— Por qué siempre nos tocan los más extraños? 

— pregunta, aunque lo dice para sí mismo.

Me encojo de hombros otra vez.

Seguramente ya sabe la respuesta a esa pregunta. El 

verano es un recuerdo descolorido, y desde hace mucho 

tiempo Puerto Encantado dejó de parecer un pueblo cos-

tero normal, así que me pregunto si recordará cómo es la 
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normalidad cuando los turistas regresen. El invierno se 

prolonga y la tormenta más poderosa que haya visto 

se traga la bahía, convirtiendo el mar en un animal fu-

rioso y haciendo que soplen vientos que te arrancarían 

hasta el esmalte de los dientes. Sólo los raros y los locos 

viajarían hasta Puerto Encantado en esta época del año. 

Y dónde se hospedarían esos raros y locos sino en el 

Hotel Gran Nautilus?

—Mmm, habló usted con él, señor? —me atrevo a 

hacerle la pregunta—. Su voz era un poco…, usted me en-

tiende. No le pareció que su voz era un poco…, ya sabe?

—¡No seas impertinente! —dice el señor Molusco, 

recobrando la compostura de pronto—. Tienes un nuevo 

objeto perdido del que ocuparte, muchacho. Sin duda de 

gran valor. Por favor, sigue con tu trabajo.

Y tras decir eso gira sobre sus talones y se aleja a 

grandes zancadas.

Al otro lado del vestíbulo, Ámbar Griss —la recep-

cionista del hotel— me sonríe como queriendo decir: 

“Ay, no le hagas caso, Herbie. Ya sabes cómo es”. Y le-

vanta su ceja, como si añadiera: “¡No dejes que te vea 

haciendo esa cara!”. Así que mi sonrisa le contesta: “¡Uy! 

¡Tienes razón!”. Hago una mueca y me dispongo a levan-

tar el libro de cuentas, viejo y pesado.
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En este libro es donde yo, y todos los Encargados de 

los Objetos Perdidos antes que yo, registramos todo lo 

que se entrega en nuestra oficina, así como lo que se de-

vuelve de forma correcta. Es enorme. Lo abro y paso al 

siguiente espacio en blanco. Escribo la hora y la fecha, 

luego las palabras CONCHA EXTRAÑA. A decir verdad, 

no estoy muy seguro de qué más escribir.

Algunos de los relojes del hotel, los más adelanta-

dos, empiezan a sonar a las siete de la noche. Ha sido un 

día largo, así que escribo INVESTIGACIÓN INICIADA 

COMO A LAS SIETE, al lado de donde dice CONCHA 

EXTRAÑA. Luego cierro el libro de cuentas con un ruido 

sordo, pongo sobre mi escritorio el cartel de CERRADO 

y me llevo la extraña concha a mi sótano.

El sótano es el verdadero corazón de la Oficina de los 

Objetos Perdidos: un ala entera del sótano del hotel que 

generaciones de encargados de esta oficina hemos llama-

do hogar y se ha convertido desde hace tiempo en una bri-

llante caverna de curiosidades. Alguien lo describió una 

vez como “la cueva de Aladino”, pero esto no es cierto.

Es mi cueva.

Meto un trozo de leña en mi pequeño calentador, 

cuelgo mi gorra en una cosa de bronce con curvas que 

tengo y me dejo caer en mi enorme sillón. El vendaval 
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silba a través de la chimenea y las paredes tiemblan con 

un poderoso trueno, pero la tormenta no puede alcanzar-

me aquí abajo. Agarro mi lupa más grande —otro objeto 

perdido— y la uso para mover mi enorme ojo mientras 

miro de cerca la curiosa concha. En particular, el peque-

ño agujero forrado de latón.

— Algo interesante? —dice una voz y por segunda 

vez el caparazón casi sale volando de mi mano, mientras 

me levanto sorprendido.

—¡ Pueden dejar de hacer eso?! —grito cuando las 

sombras se mueven y Violeta Parma atraviesa la luz del 

fuego para sentarse a mi lado. Ella sostiene un gran gato 

blanco.

— Hacer qué? —pregunta.

—¡Aparecer de la nada! Estaba pensando que este lu-

gar es mío, todo mío, y de pronto apareces detrás de las 

piyamas perdidas y lo estropeas.

—Dijiste que podía venir cuando quisiera —dice Vio-

leta alzando un poco la barbilla—. Una vez hasta me in-

vitaste a vivir aquí abajo, recuerdas?

Ambas cosas son ciertas, aunque la segunda haya re-

sultado un poco diferente al final.

Un momento, probablemente te estés preguntan-

do quién es Violeta Parma. A menos que hayas estado 
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en Puerto Encantado antes y hayas escuchado historias 

acerca de ella. Si ése es el caso, entonces déjame decirte 

que esas historias también son verdaderas. Lo sé porque 

fui testigo de la mayoría. No importa lo que hayas oído, 

ni lo que yo diga, ni lo que pienses de esta chica de pelo 

salvaje y ojos cafés con un gato, lo único que importa 

ahora es que Violeta es mi mejor amiga aquí en Puer-

to Encantado. Y ella sabe cómo abrir la ventana de mi 

sótano.

—Además —continúa Violeta—, la tormenta está 

peor que nunca; levantó de las patas al pobre Erwin y 

casi lo arrastra al mar. No pensé que te importara que 

nos escondiéramos aquí abajo por un tiempo —dice po-

niendo a Erwin, que es el gato, por cierto, en su caja 

favorita de bufandas perdidas, la que guardo cerca del 

calentador de leña—. Tienes algo nuevo —añade miran-

do con ansias el caparazón iridiscente en mis manos.

—Hay un agujero en uno de los lados —le digo y doy 

la vuelta al caparazón—. Sólo iba a mirar adentro para…

—¡Qué buena idea! —me quita el caparazón y la lupa, 

ahora es ella la del ojo gigante que se asoma al agujero 

del caparazón.

—¡Ahí hay algo! —grita.

— Qué es? —pregunto, decidido a no quejarme.
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—En el fondo del agujero hay un pedazo de metal, 

como un pequeño alfiler con los lados cuadrados —el ojo 

de Violeta se ve más grande que nunca mientras se incli-

na hacia la lupa—. Parece lo que se ve cuando te asomas 

por el agujero de un reloj antiguo.

— Como la cosa que se gira con una llave?

—Exactamente —dice Violeta—. Tienes algunas de 

esas llaves, no? Herbie, creo que hay un mecanismo 

de cuerda en este caparazón.

Abro la gran caja de herramientas junto a mi mesa 

de trabajo, saco un gran bote y con cuidado lo vacío en 

el charco de luz que forma mi lámpara portátil. Del fras-

co salen llaves de todo tipo. El asunto requiere un poco 

de investigación, pero logro encontrar una llave de latón 

que encaja perfectamente en el agujero del caparazón.

— Y bien? —dice Violeta cuando ve que no le doy 

vuelta a la llave—. Qué esperas?

—Tal vez no deberíamos —respondo. Mi mente vuel-

ve al hombre espeluznante que dejó esta concha, con su 

voz perturbadora y su capucha colgante—. Se supone 

que debo mantener las cosas a salvo, Vi, no ponerme a 

husmear. Quizá no sea correcto darle cuerda a esta cosa.

— Hablas en serio? —dice parpadeando—. No 

sientes curiosidad por ver lo que hace?
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—Tengo curiosidad, pero…

Miro hacia Erwin y veo que el gato, aunque parece 

profundamente dormido, tiene un ojo azul abierto de par 

en par y nos mira fijamente. Parece que Erwin está del 

lado de Violeta, como siempre.

—Me pregunto si…

—Oh, dámelo —Violeta toma el caparazón de nuevo 

y le da vuelta a la llave.
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