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pesar de todos sus esfuerzos, los cientificos han fracasado es

trepitosamente al tratar de identificar a esta terrible bestia que

tiene la mala costumbre de alimentarse de seres humanos. Aun-
que no se les ha visto desde hace mas de cien afios, los ahuizotes podrian
estar escondidos y listos para atacar a los chilangos en cualquier momen-
to. Con ellos sucede algo muy parecido a lo que ocurre con el monstruo
verde que vive en el centro de la Tierray que puede salirse a causa de un
terremoto, o con las ratas gigantes que habitan en las cuevas que estan
debajo del Mercado de la Merced. No importa que muchos las nieguen y
otros digan que son mentiras, estas amenazas son absolutamente reales

y nos pueden alcanzar en el momento menos esperado.
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Hasta donde he podido averiguar, durante los ultimos trescientos afios
los cientificos s6lo han escrito boberas sobre el ahuizote. Para dar una
buena muestra bastan unos cuantos casos: estaban segurisimos de que
este animal era un coyote chaparro. Su piel peluda, su hocico mas o
menos alargado y sus pequefias orejas confundieron a los cientificos
de cabo a rabo. Y para terminar pronto y presumir de que habian tra-
bajado como locos, se limitaron a compararlo con lo primero que se
les vino a la cabeza: un coyote mas o menos pacifico. Sin embargo, po-
cos afios mas tarde —después de enterarse de la desaparicion de varias
personas— se arrepintieron y empezaron a pensar que, en realidad, el
ahuizote era un lobo regordete. Segun ellos, su notoria barriga no po-
dia ser ignorada asi como asi. Es mas, como los lobos tienen peor fama
que los coyotes, no habia ningun problema en culparlos por los seres
humanos que se desayunaban los ahuizotes.

Esta opinion tuvo cierta fuerza y se organizaron sonadisimos con-
gresos internacionales para averiguar si el ahuizote estaba emparenta-
do con los hombres lobo, esta idea tuvo su momento de gloria y mas de
uno trat6 de cazarlos con un rifle lleno de balas de plata. Durante va-
rios meses, los cientificos estuvieron discutiendo el asunto y esperan-
do noticias de los valientes que se apuntaron para cazar a estos lobos
con rifles cargados de balas de plata, pero éstos jamas volvieron de sus
correrias. Al final, los congresistas no llegaron a ninguna conclusion
digna de tomarse en cuenta, en lo Gnico que estuvieron de acuerdo fue
en laidea de que “el que es panzon aunque lo fajen”. Todos se regresa-
ron a sus paises absolutamente convencidos de que sus colegas estaban

equivocados y de que ellos eran los tinicos que tenian la razon.
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La idea de que el ahuizote era un lobo panzoén tampoco tuvo un buen
final: un embajador gringo le hizo el feo. “Es un perro peléon y mudo,
luego luego se ve que es un xoloitzcuintli”, dijo el estadounidense en
una conferencia y todos empezaron a creerle. Es mas, para que nadie
pudiera llevarle la contra, escribi6 un libro bastante grueso y lo ilustrd
con un dibujo sin mucho chiste (aqui entre nos era bastante feo y sus
trazos dejaban mucho que desear). Bajo esa imagen del ahuizote podia
leerse su sentencia definitiva: “perro mudo”. Y, como todos les creen a
los libros, nadie se atrevio a dudar de las palabras del giierito. Entonces
paso lo que tenia que pasar: todos se olvidaron del verdadero ahuizote
y empezaron a pensar que era un xoloitzcuintli muy mal retratado. Un
gravisimo error, pues mientras todos los cientificos estaban muy tran-
quilos, los ahuizotes se almorzaron a otras 347 personas.

Laidea de que el ahuizote fuera un perro mudo se mantuvo durante
un buen tiempo, y varios paleontologos la respaldaron con enredadisi-
mos argumentos que se publicaron en un respetable namero de libros
y en muchas revistas de fama mundial. Pero como los cientificos nunca
se ponen de acuerdo, las réplicas terminaron por mostrarse: “Es una
nutria”, dijeron algunos mientras hacian cara de serios; “es un castor”,
afirmaron otros haciendo cara de yo-lo-sé-absolutamente-todo, y otros
mas estuvieron convencidisimos de que el ahuizote era un tlacuache
anfibio. Sin embargo, la verdad es que ninguno le atino.

Asi, después de trescientos afios de disputas, congresos, semina-
rios y conferencias internacionales, la conclusion de estos esfuerzos

es poco mas que desastrosa: los cientificos no han podido ponerse de
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acuerdo, y sus acaloradas discusiones soélo llevaron a la fundacién del
Instituto Nacional de Investigaciones Ahuizoldgicas y su respectiva
biblioteca, la cual apenas es visitada por algunos de los ratones mas
cultos que literalmente devoran las paginas para que la sabiduria entre

€n sus cuerpos.

¥

Los errores que cometieron los cientificos son muy faciles de explicar:
ninguno se fijo bien en las esculturas del ahuizote que hicieron los az-
tecas antes de que llegaran los esparfioles, y por eso les paso inadvertido
el secreto que se escondia en la imagen de su cola, la cual no es larga ni
rizada como la que tienen algunos perros, tampoco es gorda y peluda
como la de los castores, y mucho menos es calva como la de los tlacua-
ches. Su rabo terminaba en una mano casi idéntica a la que tienen los
mapaches. Basta con comparar las colas para que todo quede claro.
Estamos ante un hecho absolutamente cierto que ya habia sido
mencionado por algunos sabios, quienes nos heredaron una descrip-
cion precisa de esta bestia: el ahuizote era del tamafio de un perrito
mediano, tenia las orejas puntiagudas y unas manitas como las de los
mapaches, los monos o los tlacuaches. Su color era oscuro y parecia
bastante resbaloso, quiza por su condicion acuatica, pues es indudable
que los pelos mojados siempre tienen la apariencia de chapopote. Su
caracteristica distintiva, como ya lo he dicho, era la mano que estaba al
final de su cola. Su habitat también fue precisado por aquellos eruditos:
los grandes lagos que rodeaban la Ciudad de México, aunque sus prin-

cipales avistamientos ocurrieron en la zona de Texcoco.
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A golpe de vista, una bestia con esas caracteristicas pareceria inofen-
siva. Sin embargo, los documentos mas antiguos precisan que el ahui-
zote era un fierisimo depredador: cuando los pescadores aztecas se
adentraban en el lago de Texcoco, las aguas comenzaban a hervir, y de
la nada surgia una espuma densa y tan apestosa como los huevos po-
dridos o los gases que se crean en la panza gracias al frijol con puerco.

Como es de suponerse, los pescadores se quedaban patidifusos
—ni siquiera podian decir “jay, nanita!”— y de inmediato eran atrapados
por los ahuizotes, que los sumergian y los llevaban a las cuevas que es-
taban en las profundidades del lago. Ahi, sin miramientos ni piedad, les
arrancaban los ojos, los dientes y las ufias antes de devorarlos casi por
completo. Hasta donde sé, los ahuizotes tenian una marcada preferencia
por los muslos, las pantorrillas y la parte donde la espalda pierde su
nombre.

Cuando los cadaveres parcialmente devorados aparecian en la orilla
del lago, los sacerdotes aztecas los recuperaban y los enterraban alre-
dedor del templo del dios de la lluvia. Tlaloc era el tnico que los recibia
con muchisimo gusto, de la misma manera en que recibia a los que se
morian achicharrados por un rayo. Estas muertes anunciaban la llegada
de la temporada de lluvias. Efectivamente, las victimas de los ahuizotes
eran una bendicion para todos los aztecas: gracias a ellas se espantaban

las secas y, de pilon, tenian muy contento al dios de la lluvia.

¥
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Al revisar con mas cuidado aquellos viejos papeles, también descubri
que los pescadores no eran las unicas victimas de los ahuizotes: los
avaros que guardaban piedras preciosas siempre tenian un mal destino
cuando se acercaban al lago de Texcoco. El verde del chalchihuitl' era
un iman irresistible para los ahuizotes, que obedecian los mandatos
de los achichincles de Tlaloc, los tlaloques, y éstos les tenian una gran
envidia a los duenos de aquellas piedras que simbolizaban el agua y la
fertilidad, pero, como los ricachones de Tenochtitlan conocian las ca-
pacidades depredadoras de los ahuizotes, siempre andaban con mucho
cuidado y jamas se subian a una canoa. Valia mas seguir vivito y colean-
do que ir a dar una vuelta en una trajinera.

Dado lo anterior, los ahuizotes inventaron una manera de atraer-
los, algo muy parecido a lo que hicieron algunas de las serpientes mas
peligrosas que estudiaremos mas adelante. Asi, mientras ellos estaban
en la orilla del lago, los ahuizotes se salian del agua con mucho cuidado
para que no los vieran, se ocultaban entre las hierbas y, sin decir agua
va, comenzaban a imitar el llanto de un bebé recién nacido. Sus chilli-
dos eran tan convincentes que los avariciosos se acercaban y su futuro
se decidia en un instante gracias a las cinco manos que se movian como
si fueran una sola. Tras la muerte y el banquete canibal, los tlaloques
llegaban a la caverna y los ahuizotes les entregaban los chalchihuitl que

habian conseguido.?

1 Jade.

2 Aunque estos datos son muy importantes, es necesario aclarar que ain no han sido comproba-
dos: las excavaciones del metro, no obstante su profundidad, no permitieron el hallazgo de las
cuevas donde vivian estas bestias. Todo es cosa de cavar mas para abajo y seguramente encon-
traremos sus hogares que, seglin parece, no estan muy lejos del infierno.
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Los hechos que he contado me permiten explicar la ausencia de cace-
rias de ahuizotes entre los aztecas: como estos animales servian al dios
de la lluvia y a sus ayudantes, los tlaloques, era mejor dejarlos en paz
y aceptar la pérdida de unas cuantas vidas. Si Tlaloc se enojaba, todos
la pasarian bastante mal, pues la sequia se ensafaria con sus siembras
y ellos terminarian con las tripas pegadas al espinazo. Para colmo, las
serpientes de fuego se aduenarian del cielo y las secas jamas se acaba-

rian. Una tragedia mayuscula, no hay duda.
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El hecho de que los ahuizotes no fueran cazados por los antiguos po-
bladores del valle también me coloca ante un nuevo problema: si nadie
se atrevia a darles matarili, ;por qué razén no han ocurrido avistamien-
tos de estas bestias desde hace casi doscientos afios?

Pese a su enigmatica apariencia, esta pregunta no es dificil de re-
solver: durante varios siglos, los habitantes de la Ciudad de México es-
tuvieron necios con la idea de secar los lagos que la rodeaban —algo
que consiguieron después de grandes esfuerzos que dieron como re-
sultado planicies salitrosas y muchos kilometros cuadrados de asfalto
y banquetas— y los ahuizotes perdieron su habitat.

Por esta causa, seguin algunos, sobrevino su extincion; aunque otros
estan convencidos de que se escondieron en las cavernas mas profun-
das e iniciaron una larguisima hibernacion para aguardar el momento

de regresar. Este, sin duda alguna, es un hecho preocupante: una lluvia
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torrencial podria despertarlos y entonces volverian a las andadas. Por
lo tanto, es mejor no acercarse a las coladeras durante los chubascos y
aguaceros, cinco manos pueden brotar del agua para atraparnos y lle-

varnos a las profundidades que ain permanecen inexploradas.








